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Vor fünfundzwanzig Jahren gab es noch kein 
Berlin W. Vor fünfundzwanzig Jahren wohnte man noch 
in der Oranienburgerstraße oder in der Kraußnickstraße 
oder man hatte ein Haus in der Friedrichstraße. In der 
„Großen“ Friedrichstraße, wie man das Stück vom Schiff- 
bauerdamm bis zum Oranienburger Tor nannte. Papa 
hatte damals vielleicht noch einen „Laden“, und 
Mama’s Hüte wurden in der Annenstraße bei einer 
kleinen Putzmacherin nach ihren Angaben gefertigt Und 
das Höchste der Gefühle war ein Umhang von Gerson, 
der sechs bis acht Saisons reichen mußte, jedes Jahr ge- 
schmackvoll modernisiert Zu den Bällen, Hochzeiten 
und „Kränzchen“ (Oh schöne Zeit der Vereinskränzchen!) 
reichte das weiße Atlashochzeitskleid, das mit äußerstem 
Geschick bis zur Einsegnung des „Ältesten“ alle Phasen 
der jedesmaligen Mode durchmachte. Die Töchter gingen 
in die „Höhere Töchterschule“ am Hausvogtei -Platz, 
machten entzückende Handarbeiten, die viel Geduld er- 
forderten und ebensowenig Zweck hatten, liefen im 
Winter auf der Rousseau-Insel Schlittschuh und betrieben 
als einzigen Sommersport Kremser- Landpartien nach 
Pankow und Charlottenburg — man denke bis nach 
Charlottenburg — und wenn es hoch kam bis nach 
Schildhom. 

Und wenn abends bei heruntergelassenem Schutz- 
leder aus den trübe brennenden Lampions die Kerzen 
„drippten“ und Trudchen den Arm des Herrn Meyer 
um ihre Taille fühlte, die armen Kremserpferde mühe- 
voll das Gefährt durch den märkischen Sand schleppten, 
war das Sportbedürfnis unserer damaligen Berliner jungen 
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Damen auf das weitgehendste befriedigt, und die Hand- 
arbeiten setzten ihr nutzloses Dasein am andern Tage 
mit erneuten Kräften fort. 

Die Herren Söhne aber waren tüchtige Jungens. 
Zwar hatten ihre Fräcke keine besonderen, hervorragen- 
den Eigenschaften, und es war eine Tradition, den Hoch- 
zeitsschnipel des Herrn Vaters beim Abiturium ver- 
kürzt und gewendet zu tragen, dieses Bekleidungsstück 
durch die Studienzeit bis zum Staatsexamen zu balan- 
cieren und erst bei der Verlobung an die Herstellung 
eines neuen Fracks zu gehen. Auch wurden die Stiefel 
noch derbe und solide hergestellt, und der äußere 
Mensch hatte im allgemeinen noch keinen zu über- 
wältigenden Eindruck zu verzeichnen ; aber man studierte 
fleißig, ging ebenso fleißig und bedacht ins Geschäft 
und an die Börse und die individuellen Talente wuchsen 
noch nicht wie die Pilze aus dem Moorboden. Als 
einziges vollwertes Talent wurde noch Musik angesehen, 
das die Familie durch abendliche Unterhaltung zer- 
streuen konnte, und nicht unbedingt die sonstige Tätig- 
keit zu sehr in Anspruch nahm. Und Dichter erzeugte 
die Familie nur zum Hausgebrauch, für grüne, silberne 
und goldene Hochzeiten, nicht zum Herausgeben von 
unverständlichen, aber gedruckten Büchern ohne Käufer 
und mit Buchschmuck. 

Natürlich bummelten die Söhne auch schon, wie 
Söhne zu allen Zeiten gebummelt haben, aber man hatte 
wenigstens am Tage etwas getan und nicht nur bloß 
Tennis gespielt Man bummelte abends bei Puhlmann 
und Vauxhall, gröhlte die Gassenhauer in Moores Academy 
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of Musik, radaute in Olbrichs Reichsadler und traf sich 
bei Kroll zu den Bals pares. Und die Champagner- 
flaschen hatten noch kein Zollband um ihren Bauch 
geschlungen und noch keinen Zettel: „In Deutschland 
auf Flaschen gefüllt“. Man trank noch französischen 
Sekt, aber auch dafür um so seltener. 

Papa war den ganzen Tag über im „Laden“, im 
„Geschäft“ oder an der Börse. Abends gingen sie selten 
aus, Sonntags vielleicht nachmittags in eines der da- 
mals neuen Wiener Cafes, dann durch die Linden, um 
die Bekannten zu grüßen, und abends trank man ein 
„Echtes“, ein echtes Münchener Bier für 30 Pfg., eine 
unerhörte Preisforderung, die sich nur die Besser- 
bemittelten leisten konnten. Mama aß ein Filet mit 
Champignons, das einzige, was bei dem langen Studium 
der Speisekarte wieder und immer wieder von ihr ver- 
langt wurde. Die „Kinder“ teilten sich in eine Portion 
italienischen Salat, und Papa probierte irgend etwas, was 
man ihm zu Hause nicht kochte. 

Die Romane aus der „Romanbibliothek“ und „Mein 
Leopold“, das Volksstück, bildeten die geistige Nahrung. 
Zum Opernhaus und Schauspielhaus hatten sie billigere 
Abonnementsbillets, und höchstens die Patti oder die 
Lucca lösten einen intensiveren künstlerischen Pulsschlag 
aus. Donnerstags aber gingen sie zu Bilse ins Konzert- 
haus. Die älteren Damen strickten Strümpfe, die jüngeren 
ließen ausnahmsweise ihre Handarbeiten zu Hause, um 
besser kokettieren zu können, und zwischen dem „Er- 
wachen des Löwen“ und der Liszt’schen Rapsodie wurden 
die Auftakte mancher Ehe geborgen. 
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Papa aber ging alle Winter einmal mit Mama zu 
Bendix dem Urkomischen ins Americain und Trudchens 
innigster Wunsch war, nach der Hochzeitsreise die harm- 
losen Eindeutigkeiten dieses letzten Barden des Berliner 
Schusterjungen-Witzes als „junge Frau“, die alles ver- 
stehen und nichts mißzuverstehen braucht, anhören zu 
dürfen. 

Berlin W. war noch nicht erfunden. 

Da eines Tages war es da. Es war da, wie eine 
Seifenblase, die schillernd, gleißend, lüstern aus dem 
biederen, weißen, gediegenen Seifenschaumj sich auf- 
bläht. Tausende, abertausende zuckende Farben spielen 
in den Lüften und bilden die Kugel und tanzen den 
feurigen Tanz des gleißenden Scheines. 

Berlin W. Draußen, wo die Protzenburgen des 
Oeldes den Kurfürstendamm säumen, wo die „Jugend- 
stil-Architekturen des „bayerischen Viertels“ sich in 
maßlosen Geschmacksverirrungen gefallen, da draußen, 
wo das Geld rollt, die Dienstmädchen weisse Häubchen 
tragen und die „Herren“ Portiers auf hochherrschaftliche 
Ordnung halten, und wo Berlin eigentlich Charlotten- 
burg, Schöneberg oder Wilmersdorf ist, da draußen liegt 
Berlin W. 

Da draußen wohnt „man“. Man hat acht bis zwölf 
Zimmer, man hat einen Fahrstuhl und ein amtliches 
Zeugnis, daß man denselben selbst bedienen darf, wo- 
für man fünf Reichsmark bezahlt und das unsichere Ge- 
fühl hat, von Zeit zu Zeit stecken zu bleiben. Man 
hat warmes und kaltes Wasser zu seiner Verfügung, 
einen eingebauten Vakuumreiniger-Motor im Hause, und 
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die Dienerschaft braucht nicht mehr wie früher die Lampen 
zu putzen, die Glühstrümpfe zu zerschlagen und die 
Oefen zu heizen. Man hat zur Erledigung der unbedingt 
notwendigen Leibesfunktionen zwei bis drei stille, aber 
dekorativ ausgestattete Räume, man hat eine „Diele“, die 
je nach dem Geschmacke und den Sommerreisen des 
Inhabers in orientalischen, friesischen oder „Markiewicz“- 
Geschmack eingerichtet ist Wenn man in seiner 
Familie Mitglieder mit höherem Fluge hat, so ist diese 
Diele im Biedermeyer-Stil weiß lakiert mit Darmstädter 
Korbmöbeln. Im übrigen ist die Wohnung stilvoll ein- 
gerichtet Wenn man vor der Gründung der endgültig 
letzten Kunstrichtung geheiratet hat, schwanken die 
Formen der Möbel zwischen Jugend“ und „Pfaff“, ist 
man jedoch in den letzten fünf Jahren in den heiligen 
Ehestand getreten, biegen sich die Büffets und die 
Bibliotheken, die Salonarrangements und die Ehebetten 
in den geistvollen Wellenlinien van de Veldes oder der 
Dresdener und Münchener Kunstwerkstätten. Im Herren- 
zimmer hat man Klubsessel zu seiner eigenen Bequem- 
lichkeit, und weil irgendwo ein Plätzchen sein muß, 
wo man sitzen kann, und auf den vielen Etageren und 
Tischchen stehen französische Bronzen, Kopenhagener 
Porzellan, echt Meißen, die alle einen wirklichen Pro- 
venienzstempel auf der Rückseite haben und die gewöhn- 
lich keine Hochzeitsgeschenke sind. Im Salon hängen 
in prachtvollen Goldrahmen richtige Oelgemälde, die 
man entweder bei Lepke auf der Auktion, bei Cassierer 
oder in Italien auf der Reise erstanden, oder die, die 
gnädige Frau vor ihrer Verheiratung „selbst“ gemalt hat. 
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und im Kinderzimmer hängen in weißen Leisten englisch- 
holländische Lithographien. Auf dem Arbeitstisch liegen 
Bücher und Zeitschriften, wie zufällig vergessen, sorgsam 
aufgeschnitten, und verraten die literarischen Neigungen 
der Bewohner: „Neue Rundschau“, Maeterlinck, Skandi- 
navien und Oskar Wilde und etwas derbdeutsche Erotik 
mit französischem Einschlag. Und das Telephon steht 
im schmucken, schwarzen Kästchen mit Nickelhörapparat 
neben dem elektrischen Cigarrenanzünder, neben der 
elektrischen Stehlampe mit roten und grünen irisierenden 
Gläsern und neben der Schreibmappe mit den englischen 
Silberbeschlägen, ln der Bibliothek schlummern das 
Konversationslexikon, Nietzsche, Heines sämtliche Werke 
und die von der „Gnädigen“ in den letzten Herings- 
dorfer-Saisons gelesenen „Engelhörner“. 

Papa hat keinen „Laden“ mehr, 
Papa hat ein „Warenhaus“, ist Auf- 
sichtsrat in einer A. G. oder G. m. b. H., 
hat „Terrains“, ist Rechtsanwalt mit dem 
Titel Justizrat und mit einem Associe, 
ist Spezialist für Frauen-, Darm-, Gehör- 
oder andere Krankheiten mit einer 
Privatklinik für notwendige, aber teure 
Operationen und einer Poliklinik für 
die Unbemittelten und für den zukünftigen „Professor“. 
Oder Papa ist sogar Dozent, Privatdozent, was aller- 
dings bereits zu den Luxus-Papas gerechnet wird. 
Papa hat seinen Klub, Papa geht nach Hoppegarten, 
nach Karlshorst und abends hat Papa Sitzungen — 
Sitzungen, die im Winter im Smoking und Frack ab- 
s 
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gehalten werden und gegen Morgen unerwartete Ueber- 
raschungen bringen. Papa trägt weder einen Trauring 
noch sonst ein Zeichen seiner ehelichen Zugehörigkeit 
und ist Kavalier bis zu einem gewissen Grade, wenn 
es nicht zu große Veränderungen seines Temperamentes, 
seiner Gewohnheiten und seines Portemonnaies erfordert 
Papa ist sogar Kavalier gegen seine eigene Frau, der 
er — vor allem Sonntags — ein paar Rosen, einen 
unter der Hand gekauften|Brillantring 
oder eine kleine Elfenbeinschnitzerei für 
den Salon mitbringt. Im übrigen hat 
Papa seine Freiheiten, wie sein eigenes 
Schlafzimmer, schweigt bei den sanften 
Ermahnungen der ehelichen Hälfte und 
zerschmettert nur im äußersten Falle 
der Gereiztheit einen Teller^oder ein 
Stuhlbein. 

Mama ist „chic“. Mama versteht 
sich anzuziehen und in Ostende oder Monte Carlo 
haben richtige Pariser ihr das Kompliment gemacht, daß 
man ihr beinahe die Berlinerin nicht angesehen hätte. 
Mamas Tailor made kostet 350 Mark, und die Diner- 
roben und Balltoiletten einer Saison repräsentieren ein 
preussisches Richtergehalt. Mamas Stiefelchen zeigen 
den entwickelten Geschmack des Raffinements und ihre 
Finger schmücken Ringe mit ausgesuchten Steinen und 
von ausgesuchten Kompositionen. 

Mama ist „chic“. Mama ist auch noch chic, wenn 
die Töchter bereits aus der Tanzstunde sind und an- 
fangen selbst Mama zu werden. Mama trägt aber dann 

• 



Digitized by Google 




etwas mattere Farben in ihren Toiletten und keine weiße 
Boa mehr. Mamas Chic wird seriös. 

Mama ist äußerst gebildet, Mama ist intellektuell, 
unverstanden von ihrem Mann, unverstanden von der 
„Gesellschaft“, verstanden von „Ihm“. Mama hat Prin- 
zipien und leidet unter ihrer guten Erziehung im Eltern- 
hause am Monbijouplatz, eine Erziehung, die ihr die 
Entfaltung ihrer Leidenschaften nicht gestattet Ihr Un- 
verstandensein löst sich aus in platonischen Seufzern, in 
philharmonischen Konzerten, literarischen Vorlesungen 
und Vorstandsarbeiten eines Säuglingsheims. Mama 
schwärmt für die neuesten Vorstellungen des Intimen 
Theaters und zwingt Papa mit ihr die Premieren zu 
besuchen. Mama ist streng mit den Dienstboten, ge- 
fürchtet und geliebt im Vermietungscomptoir bei der 
„Heuer“, läßt die Speisekammer offen und gibt be- 
sonderes Abendbrotgeld. 

Die Töchter spielen Tennis. Wenn sie zwischen 
zwölf und vierzehn Jahre alt sind, fängt ihnen ihre Be- 
stimmung an einzuleuchten, und sie benutzen die jungen 
Männer bereits zu Spielbällen ihres Rackets. Mit sechs- 
zehn Jahren bereiten sie sich auf eine Liaison vor und 
sind sozial tätig. Die Töchter hören Vorlesungen über 
Geburtshilfe und den Ursprung der Geschlechter. Sie 
lesen Nietzsche und Bölsche und verdauen den Simpli- 
zissimus und die Sezession. Haben sie kein Talent 
zu ausübenden Künsten, was eine äußerst seltene Er- 
scheinung ist, so kochen sie einmal in der Woche im 
Heim für gefallene Mädchen oder helfen in einer Wochen- 
stube des Nordens die Windeln waschen, 
io 
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Die Meisten aber studieren. Sie 
studieren Malerei in einer der Mal- 
schulen der Modeimpressionisten, sie 
malen Fleisch wie Corinth, Bäume wie 
Leistikow, Porträts wie Slevogt und 
pointillieren wie Curt Hermann und 
Paul Baum. Wenn sie weniger Talent 
haben, radieren sie und ruinieren 
die Solenhofener Steine mit 
ihrem „Originallithographien“ 
und diskreditieren die Flächen- 
kunst Sie studieren Malerei 
und Innenkunst und schmücken 
ihr jungfräuliches Gemach 
Aktstudien ohne Badehose, 
ein richtiger Kunstmaler. 

Wenn eineTochter nicht hübsch ist, studiert sieMedizin 
oder Philosophie und hält Vorträge im Lyceumklub über 
Kunst und über die Selbständigkeit der Frau und verteidigt 
das „uneheliche Kind und seine Existenzberechtigung“. 

Die Töchter tragen kein Korsett Ihre Figur ist 
schlank, vollbusig, und ihr Gang wiegt sich in rhyth- 
mischen Takten. Das rechte Handgelenk und der rechte 
Unterarm sind durch das Tennisspiel stark und fest ge- 
worden, und ihre Muskeln versprechen dem zukünftigen 
Gatten kräftige Umarmungen. Sie verstehen den ihnen 
von der Natur mitgegebenen Reizen durch enge pralle 
Röcke das nötige Relief zu geben, und mancher Be- 
werber übersieht auf der Suche nach „Formen“ die 
nicht immer klassisch schönen Züge des Antlitzes. 
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Die Töchter sind bereits „informiert“. 
Sie wissen „Alles“, lächeln über die Ammen- 
märchen ihrer Großeltern, über Störche, 
über Onkels Ermahnungen und sind voll- 
ständig „modern“. Sie sprechen über das 
französische Zweikindersystem und wissen 
bereits lange, bevor sie durch das Standesamt 
autorisiert sind, wie man am besten dieses 
System verwirklichen kann, und erreichen 
trotz aller Fährnisse den Hafen der Ehe 
heil, wie ihre Mütter, Großmütter und 
Urahnen. 

Die Töchter wandeln im Sommer 
am Strande von Heringsdorf, Norderney, 


auf den Bergpromenaden von St Moritz 
und der Wengern-Alp und in der Läster- 
Allee des Zoo und tanzen im Winter auf 
den Hausbällen des Kurfürstendamms, der 
Augsburgerstrasse, des Viktoria Luise-Platzes 
und auf den Wohltätigkeitsfesten in der 
Philharmonie. 

Die Töchter sind bemitgiftet von hundert 
Mille aufwärts und abwärts, ihre Lebens- 
ansprüche richten sich nach dem Kapital und 
stehen im umgekehrten Verhältnis zu den 
Zinsen desselben. 

Die Töchter werden gewöhnlich 
gute Mütter mit Amme (Spreewälder- 
kostüm), Hausmädchen, Köchin und 
„Fräulein“. 
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Die Söhne sind gut angezogen. Sehr viele Söhne 
sind „Söhne ihres Vaters“. Der „Sohn seines Vaters“ 
studiert gewöhnlich Jura oder Archäologie oder sonst 
ein teures Studium. Er schiebt das Examen von einer 
Rennsaison auf die andere und erreicht bedeutende Kennt- 
nisse im Poker, Automobilen, Karlshorst und dem Unter- 
scheiden der verschiedenen Sektmarken von Henckell 
trocken bis Irroy goüt americain. Der Sohn hat sein 
Abiturium zur richtigen Zeit erledigt, obgleich Tennis 
und Radpartien und die Flirts im Zoo und in der 
Tauenzienstraße ihm bei mancher Schularbeit un- 
angenehme Störungen verursachten, aber Herr Doktor 
Müller, der Hauslehrer, hat mitgeholfen mit seinen Kennt- 
nissen, seiner Ausdauer und seinen guten Beziehungen 
zum Französischen- oder zum Wilhelms-Gymnasium. Der 
Sohn kennt bereits mit zwölf Jahren sämtliche Kühler 
sämtlicher Automobilfabriken und kann mit fünfzehn 
Jahren ein Auto lenken, wie ein alter Chauffeur. Der Sohn 
ist technisch begabt oder literarisch oder künstlerisch. 
Kaufmännisch nur, wenn bereits die anderen Söhne 
studieren und man nicht nur lauter berühmte Professoren, 
Ingenieure und Baumeister in der Familie haben will 
und zur Abwechslung ein Bankdirektor oder Groß- 
industrieller auch eine gute Figur machen kann. Viele 
Söhne werden auch immer noch Rechtsanwälte. Rechts- 
anwalt ist immer noch in gutem Kurs in der Familie 
und schließlich hat diese genügend Prozesse, Ehe- 
scheidungen und Erbschaftsregulierungen im Laufe des 
Jahres daß der Rechtsanwalt darauf eine anständige Praxis 
gründen kann. Aerzte sind nicht so gesucht Ein ge- 
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wohnlicher Wald- und Wiesenarzt ist langweilig und 
stört die Nachtruhe der jungen Frau. Und die Gründung 
eines Sanatoriums ist immerhin kostspielig und bei der 
großen Konkurrenz äußert gewagt 

Sehr vornehm und ehrend für die Familie ist es, 
wenn der Sohn mehrere Jahre im Ausland gewesen ist» 
in England und Amerika, wenn er Techniker oder 
Architekt ist und mit glattrasiertem Gesicht und ver- 
stümmeltem Deutschtum nach Berlin zurückkehrt ln 
diesem Falle ruft er nicht mehr durchs Telephon: „Wer 
dort?“ sondern kurz: „Hallo!“ 

Ist der Sohn Literat, Künstler oder Gentleman- 
boh^mien — eine neue aber äußerst 
aristokratische Spezies der Familien — 
und sammelt er Exlibris, Plakate, Original- 
zeichnungen der Simplizissimus- und 
Jugend-Leute, dann verschwindet er auf 
ein paar Jahre nach Paris, Rom, Madrid 
und Japan. Nach seiner Rückkekr verkehrt 
er nur noch im Cafe des Westens mit 
den Jüngern der Kunst, die zwar nicht 
aus Berlin und auch nicht aus den 
„Familien“ sind, aber manchmal von den 
Erzeugnissen ihres Talentes leben. Im 
Cafe bewundert der Sohn alle Tages- und 
Nachtberühmtheiten und erzählt zu Hause 
im herablassenden Ton von seinem Freund 
dem Maler X von der Sezession oder 
dem Dichter Y, dessen Stück bei Reinhardt 
aufgeführt ist 
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Die Söhne sind „gut angezogen“. Sie 
halten auf Bügelfalte, gute Stiefel und dezente 
Unterwäsche, und ihre Manschetten rollen bei 
den Bewegungen der Arme nicht tief auf die 
Hände, sondern sind angewachsen am Hemde. 
Die Söhne tragen bereits in der Prima einen 
tadellosen Smoking, zum Abiturium einen 
noch tadelloseren Frack und nennen dieses 
Möbel von da ab evening dress, das in der 
Saison zweimal erneuert wird. Sie verfügen 
über ein Lager von Krawatten, von farbigen 
Westen und von Zigarettentaschen und haben 
für jede Witterung einen speziellen Ueberrock, 
für jeden Sport ein besonderes Dress. 

Sie werden zu einergrauen Weste nicht 
ein helleres Sacco und dunkle Hosen tragen, 
sondern wissen genau den Einklang der Krawatte, 
der Weste, selbst der Westenknöpfe zu treffen. 

Die Söhne sind Kavaliere. Mehr Kavaliere 
wie die Väter und sind geschätzt und bewertet 
von den Damen der Arkardia, geliebt von den 
Damen des Hausvogtei - Platzes und geachtet 
von den Damen derjenigen Bühnen, deren Bretter 
nicht die ganze Welt bedeuten. 

Die Söhne sind, wie die Väter, Mitglieder 
der Klubs und tragen auf den Riemen und 
den Futteralen der Renngläser die Klubabzeichen 
montiert, in Wannsee oder auf Helgoland die 
blaue Mütze mit dem K. Y. C, auf dem Auto 
diejenige mit dem K. A. C 
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Die Söhne schwören bei einem 
anderen Gott wie die Väter und Mütter, 
und haben häufig die Hoffnung Reserve- 
Offizier in der Kavallerie zu werden. Die 
Söhne dienen bei einem Dragoner-Regiment 
und machen ihre Uebungen beim Train. 

Die Söhne heiraten sehr spät oder 
sehr früh, was ganz von ihrer Praxis oder 
der Konjunktur des Papas abhängt. Ueber 
ihre zukünftige Frau machen sie sich 
keine zu großen Illusionen und sind 
zufrieden, wenn die Mitgiftrente den Haus- 
halt und die kleinen Nebenausgaben deckt 

* * 

* 

Großpapa und Großmama sind reich oder sehr 
wohlhabend, halten auf Tradition, gehen seit dreißig 
Jahren nach Marienbad und zur Nachkur in die Schweiz, 
schenken jedem Enkel zum Geburtstag 100 Mk. in 
die Sparkasse, haben die Enkeltöchter in eine Mitgift- 
versicherung eingekauft und schütteln den Kopf über die 
Sportbedürfnisse ihrer Kinder und Enkel. Großpapa 
trinkt noch Rotwein und hat kein Verständnis für den 
Sekt und die Importen seiner männlichen Familie und 
findet das Parfüm seiner Schwiegertöchter abscheulich. 

Großpapa und Großmama halten auf Tradition 
und Familienzusammenschluß. Sonntags mittags oder 
Freitag abends essen sämtliche Angehörigen bei den 
Großeltern, und Großpapa macht von Zeit zu Zeit den 
16 
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Scherz, daß sich schließlich alle nach den Fleischtöpfen 
Aegyptens sehnen. Sonntag abends spielt Großpapa 
seinen Halben-Pfennig-Skat mit seinen Söhnen und 
Schwiegersöhnen, die weiblichen Familienmitglieder be- 
sprechen die Dienstmädchen, die Moden, die Skandale 
und stören ihre Männer beim Spiel, wenn sie Anwand- 
lungen von offiziellen Zärtlichkeitsgefühlen bekommen. 

Großpapa und Großmama versuchen die heutige 
Welt zu verstehen, begnügen sich aber damit, ihre 
Enkelchen zu verziehen und den Kindern Zuschüsse zur 
Miete, zum Haushalt und zur Sommerreise zu geben. 




Die „Familie“ von Berlin W. Einst stand ihre 
Wiege in Hinterpommem, in Schlesien, in Gnesen oder 
Westpreußen, und der Stammbaum derer von Berlin W. 
wurzelte auf dem Arbeitsacker des kleinen Provinzmannes. 

Jetzt hat Berlin W. seine „Familien“, seine „Ge- 
schlechter“ und seine „Geschichte“. Aus der nützlichen, 
ruhigen, gediegenen Arbeitsseife schäumte der schillernde, 
gleißende Schaum in die luftigen Höhen des tollenden 
Lebens. 
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Kinder hatten sie nicht Der erste Versuch miß- 
lang und weitere Bemühungen scheiterten an der Be- 
quemlichkeit von Madame und an Pauls Dispositionen. 

So kam es ganz von selbst, daß sie schon bei dem 
zweiten Wohnungswechsel getrennte Schlafzimmer ein- 
richteten und es besonderer feierlicher Anlässe bedurfte, 
wenn Madame oder der „Herr“ einmal in den Aus- 
tausch von diplomatischen Beziehungen traten 

Madames Schlafzimmer war ein Traum. Ein weißer 
Traum mit zarten rosa Wölkchen. Und zarte rosa 
Träume träumte Madame von Liebe und Leben und 
von „Ausleben“. Und die Stille der Nacht und das 
Halbdunkel der Winternachmittage durchzogen lange, 
schluchzende Seufzer, und sehnende Augen starrten in 
das Geheimnis der Feme. 

Der „Herr“ aber telephonierte, daß er nicht zum 
Abendbrot nach Hause käme, da er wichtige geschäft- 
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liehe Abhaltung habe. Wichtige geschäftliche Abhaltung, 
manchmal durch Pommery in einem kleinen, stillen 
Zimmerchen mit diskretem Oberkellner, manchmal bei 
blakender Petroleumlampe durch heiße Küsse und 
durch trautes Familienglück mit Papagei und Zwerg- 
pintscher. 

ln dem weißen Schlafzimmer auf dem weißen 
Bärenfell liegt Madame und träumt rosige Träume vom 
Leben und von der Liebe. Und rosige Wolken ziehen 
durch den Zigarettenduft, und morgen wird sie wieder 
zu ihm gehen in seine Junggesellenbude . . . 

Zuerst schwankte Madame Madame hatte eine sehr 
gute Erziehung genossen. Selekta, Malstunden, Literatur- 
stunden und ein Jahr in Lausanne Und der Zoo und 
die Tennis- Partien hatten ihre jungfräuliche Moral nur 
soweit aus dem Gleichgewicht gebracht, daß sie ihrer 
Verheiratung kein mangelndes Verständnis entgegen- 
brachte und ihr Herr Papa die ursprünglich festgesetzte 
Mitgift nicht zu erhöhen brauchte. 

Und als sie endlich unter den Segenswünschen 
der gesamten Verwandtschaft und unter den Neid- 
blicken der Freundinnen ihrem Manne in das Leben 
folgte, schwoll ihr Herz von Sehnsucht nach dem „Wunder- 
baren“ und nach dem Glück. 

Das „Wunderbare“ aber war zuast die Hochzeitsreise. 
Die Hochzeitsreise in der ersten Wagenklasse durch 
Italien und nach Paris, in den großen breiten Betten 
der vornehmen Hotels, mit dem späten, so entzückend 
späten Aufstehen des Morgens und dem frühen Zubette- 
gehen des Abends. 
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Und bei der Table d’höte blickten die Gäste ver- 
ständnisinnig und mitfühlend — Paul aber war sehr 
liebenswürdig und erzählte Erlebnisse aus seinem Jung- 
gesellenleben — 

Dann der erste Winter in Berlin. 

Sie mußte alles kennen lernen. Mama hatte ihr 
ein tüchtiges Mädchen besorgt und um die Wirtschaft 
brauchte sie sich nicht zu kümmern. Paul kam pünkt- 
lich zum Mittag und pünktlich zum Abendbrot Und 
die vielen Gesellschaften wechselten mit Theaterbesuch 
und Bummelabenden ab. 

Ach, die entzückenden Bummelabende! Erst im 
Wintergarten auf der Terrasse, dann in eines der Cabarets — 
Sekt und Boheme und prickelnde Scherze. Weiter noch 
in eine Bar und ein Cafe. Oder Paul führte sie in 
die großen Balllokale und sie schaute mit lechzenden 
Blicken in das Getriebe der rauschenden Unterröcke und 
der lüsternen Schultern. 

Im Wagen aber auf der Heimfahrt schmiegte sie 
sich an ihren Paul und küßte ihn, müde vom Sekt und 
müde vom Rausch .... Und damals hatten sie noch 
keine getrennten Schlafzimmer. 

Damals — vor fünf, sechs Jahren. Wie die Zeit 
vergeht! Madame streckt sich auf ihrem weißen Bären- 
fell — der trübe Wintertag sinkt in die Nacht und die 
Ringe des Zigarettenrauches umhüllen die Rosenträume 
der Gnädigen. 

Das Kind! Schreckliche Zeiten dieses lange Warten. 
Und Paul wurde immer langweiliger. Dann stritten sie 
sich öfters. Mama kam alle Tage und fragte sie aus, 
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wenn Tränenspuren ihre Augen verschleierten. Wie 
sie aus sah! Entsetzlich! Die Natur verlangt zuviel von 
einer Frau von Geschmack. Lange, lange Monate ver- 
zerrt und vergröbert unter den Menschen zu wandeln! 

Und das Kind wollte nicht leben . . . 

Doch müßte es schön sein, Mutter zu sein! Mutter 
von einem blühenden kleinen lieben Geschöpfchen mit 
rotem Plappermäulchen, das den ganzen Tag soviel 
Dummes fragt und „Mütterchen“ sagt Madame würde 
ihr Kind nur „Mütterchen“ sagen lassen, nicht „Mama“ — 
altmodisch — „Mütterchen“ würde sie ihr Kind sagen 
lassen, „Mütterchen“ — wenn sie ein Kind hätte — ja 

wenn vielleicht wäre es dann besser , aber 

noch einmal alle die Monate, alle die Sorgen und Ent- 
täuschungen! Und der Professor zuckte sowieso die 
Achseln und meinte schon im vorigen Jahre: „Vielleicht 
nützt noch Franzensbad — aber — 

Das Kind! Die schöne Ausstattung aus dem 
Baby-Bazar und die schöne Wickelkommode! Mama 
hatte alles gekauft, alles, „nach der Nummer“. Jetzt liegen 
sie schon seit Jahren wohl verpackt auf dem Boden — 
die kleinen süßen Jäckchen, die Spitzensteckkissen, die 
Windeln und Hemdchen, und sind vielleicht schon ganz 
gelb geworden. 

Aber lieber doch kein Kind mehr. Und überhaupt 
Paul! Paul, was ist ihr Paul? Ihr Mann, ja natürlich 
ihr Mann. Ihr ehelich konzessionierter Mann mit dem 
sie zusammen wohnt, zusammen das Theater besucht, 
zusammen ihre Jours abhält und zusammen in die Ge- 
sellschaften geht Paul, der sie vornehm und reserviert 
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behandelt, der ihr zu ihrem Geburtstag und zu Weih- 
nachten kostbare Geschenke macht, und mit dem sie sich 
jetzt — leider — so selten zu streiten Gelegenheit hat 
Streiten — zanken! Leidenschaft und Roheit. 
Und nachher das süße Erschlaffen der Nerven und die 
schluchzenden Küsse. Früher stritten sie beide und 
schrien und schlugen mit den Fäusten auf den Tisch, 
und ihre Augen funkelten im Zorn, und Paul küßte 
sie müde und matt — — — 

Paul! Seine Gar^onmanieren hatte sie ihm abge- 
wöhnt und die Unterwäsche, die er noch aus dem Eltem- 
hause in der Provinz beibehalten, auch seine Finger- 
nägel waren glatt und glänzend geworden, und sein 
Schuhwerk tadellos. 

Vielleicht liebte sie ihn einmal! Vielleicht in den 
Flitterwochen, als noch alles so neu war, neu und un- 
vermittelt .... 

In dem weißen Schlafzimmer schwinden die rosigen 
Träume in die Tiefe der Nacht — 

Die Ehe! Zusammengespannt vor 
dem Karren, der ihr Schicksal trägt, 
zusammengespannt wie müde Zugtiere. 

Immerfort ziehen und ziehen — und 
das Schicksal peitscht, und wenn du 
aufbäumst, wutschnaubend in die 
Zügel beißend, brichst du nieder. 

Weiter im Trotteltrab! Weiter! 

Das Schicksal hat dich zusammen- 
gespannt, das Schicksal peitscht dich 
zu Tode — 
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Ihre Ehe! Madame denkt an die Zeiten zurück, 
wo es ihr schmeichelte, eine junge Frau zu sein, eine 
Frau mit der bürgerlichen Berechtigung, das, was sie 
aus den Romanen wußte, an ihrem Leib und ihrer 
Seele zu erfahren. 

Madame denkt an das erste Erröten über das 
Mysterium und an das letzte Verstehen. Und Madame 
erschauert in der Erinnerung der ersten Nacht im Luxus- 
zimmer des Savoy-Hotels 

Und heute drückt Paul einen flüchtigen Kuß auf 
ihre schmale zarte Hand, nimmt seine Abendzeitung und 
wünscht ihr „Oute Nacht“. 

Madame gähnt und rekelt sich auf ihrem weißen 
Bärenfell. Madame gähnt und denkt über ihren Tag, 
über ihren Tag mit seinen langen Stunden, mit seinen 
Besorgungen, mit seinen Besuchen bei Freundinnen 
und in Ausstellungen — über den Tag mit seinen Be- 
sprechungen mit der Schneiderin, mit den Vorstands- 
damen ihres Asyls, über den Tag mit den Zusammen- 
künften bei den Eltern und bei den Geschwistern, über 
den Tag mit all den vielen Kleinigkeiten, die nichts 
sind und doch soviel beanspruchen. 

Und Madame gähnt, weil Marie, das Hausmädchen 
und Anna, die Köchin, ihr nicht gestatten, länger als 
eine Viertelstunde täglich die Regierung des Haus- 
wesens in den Händen zu halten. Madame gähnt, weil 
alle neuesten und allemeuesten Bücher, alle ernsten und 
heiteren Theaterstücke von ihr verschlungen werden, und 
weil sie das Leben leben muß, das Leben, das ihr das 
Schicksal bestimmt 
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Madame gähnt und reckt sich auf dem weißen 
Bärenfell. Leben und Erleben! 

Durch die Stille des Raumes, durch den Duft von 
Zigaretten und Frauenhaar fliegt ein langer schluchzender 
Seufzer. Erleben und lieben — 

Morgen um fünf Uhr ist Madame in der Jung- 
gesellenwohnung am Schöneberger Ufer. Morgen um 
fünf Uhr träumt sie ihren rosigen Traum, um acht Uhr 
ist eine Vorstandssitzung ihres „Heims“ und Paul, ihr 
Mann, ist froh und zufrieden, daß seine Frau eine Be- 
schäftigung hat ... . 

Kinder haben sie nicht — — — Der Professor 
glaubt, daß sie niemals welche haben werden. 
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Auf der Diele an den Kleiderhaken hängen die 
Pelzmäntel, hängen die Ueberzieher der Herren, auf den 
Stühlen und Huthaltem liegen die Zylinder und auf 
der dicken Japanmatte trocknen die Gummischuhe ihr 
nasses Dasein. 

Der Diener im dunklen Frack, dessen goldene Knöpfe 
ihn äußerlich vom Kavalier unterscheiden, dienert stumm 
und vornehm vor den Ankommenden und stumm und 
vornehm hängt er immer wieder einen Pelzmantel, und 
immer wieder einen Ueberzieher auf die Kleiderhaken 
und reiht weitere Boots in die Reihen der anderen und 
öffnet die Flügeltüren zum Salon und dienert hinter den 
Eingetretenen. 

Sechs Uhr nachmittags, Winternachmittags. Draußen 
auf dem Kurfürstendamm ist tiefe, 
frostige Nacht, und die Elektrischen 
eilen wie feurige Glühwürmchen durch 
das Dunkel. 

Miezi Webert hat ihren Jour. 

Miezi Webert, gebome Rüsselheim 
aus Cöln, hat ihren Jour jede Woche 
Donnerstags von fünf bis acht und 
ganz Berlin W. weiß den Vorzug und 
Ehre zu schätzen, wenn Miezi die 
Webert mit ihrer schmeichelnden 
Stimme flötet: 

„Ich würde mich sehr freuen, 

Sie einmal bei mir zu sehen.“ 

Miezi Webert ist eine bezwin- 
gende Erscheinung. Ihre schlanke, 
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hohe vollblütige Gestalt krönt der edelgeschnittene Kopf 
einer Königin. Um ihre bleichen, zarten Züge wallen 
tiefschwarze Haare und aus ihren großen funkelnden 
Augen leuchtet die Lust und das Leben. 

Und Miezi Webert weiß, das ihre Augen die Lust 
und das Leben spiegeln, sie kennt den königlichen 
Gang ihrer schlanken Glieder und der tiefe Ausschnitt 
ihrer sorgsam gewählten Toiletten, läßt das blendende 
Weiß ihres Körpers ahnen. 

Miezi Webert ist die Königin von Berlin W., 
von seinen Jours, seinen Diners und Soupers, seinen 
Wohltätigkeitsfesten, seinen sozialen Bestrebungen und 
seinen Sezessionsbegeisterungen. 

Miezi Weberts Ehe, die sie seit einem Jahrzehnt 
glücklich und ohne zu große Schwierigkeiten seitens des 
Herrn Webert mit diesem Herren führt, ist im gewissen 
Sinne eine Musterehe für Leute, die den wahren Wert 
dieser für den Soldatenstand und den Steuereinnehmer 
nützlichen Staatseinrichtung ergründen wollen. 

Herr Fabrikant Webert ist seinerseits ebenfalls glück- 
lich mit Miezi verheiratet, da seine bedeutende geschäft- 
liche Tätigkeit ihm bisher keine Zeit gelassen hat, über 


das Gegenteil 
Jeder von 
Wege. — Herr 
diejenigen zur 
kleinen Damen der 
und Miezi die- 
gung ihres reichen 
zur Ausübung 



nachzudenken, 
beiden geht seine 
Fabrikant Webert 
Fabrik und zu den 
kleineren Theater 
jenigen zur Betäti- 
Innenlebens und 
ihrer Pflicht als 
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Mensch den Menschen und als Weib den kämpfenden 
Mitschwestem. 

Miezi Webert hat einen Freund, einen Freund ihrer 
Seele. Denn Miezi Webert hat trotz ihres schönen, 
schlanken, vollblütigen Körpers eine Seele, sehr viel Seele 
wie sie sagt, wenn sie bei den Käsestangen ihrem Tisch- 
herrn mit zuckenden Lippen Geständnisse macht, oder wenn 
sie in einer lauschigen Ecke, anstatt zu tanzen wie die 
anderen, zwischen den Rauchwolken der Zigarette mit ihrem 
kleinen Füßchen den Lackschuh ihres Gegenübers streift 

Miezi ist eine moderne Frau und eine Individualität, 
eine Frau, die nicht bloß dahin träumt wie die anderen, 
eine Frau, die ihren Tag ausfüllt, für die dieser Tag 
nicht Stunden genug hat, eine Frau, die des Vor- 
mittags in der Zeit, wo die anderen bei Wertheim die 
notwendigsten Einkäufe besorgen, bereits „sozial“ tätig 
ist und die Nachmittage zwischen Besuchen und Kon- 
ferenzen, zwischen Vorlesungen und Seelenergüssen mit 
ihrem Freunde teilt 

Und Herr Fabrikant Webert kommt des Abends 
müde und abgespannt aus der Fabrik, freut sich, wenn 
sie mal nicht eingeladen sind und küßt seine Frau mit 
besonderem Nachdruck auf den Mund, wenn Gäste 
dabei sind, um das eheliche Familienglück nach außen 
hin gewissermaßen zu unterstreichen .... 


Im Salon der gnädigen Frau über den weichen 
Kissen und über die samtenen Pfühle, über die Nippes 
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und über die Marmorstatuetten in den Ecken, über die 
kleinen Hockerin und über die weiten Schauckelstühle 
flutet das gebrochene Licht aus matten elektrischen Ampeln. 
Und grüne Palmen rahmen die Fensternischen, und 
violettweiße Hortensien leuchten durch das Dämmern 
des Raumes. 

Das Mädchen reicht auf silbernem Tablett kleine 
chinesische Teeschalen und kleine, liliput- kleine Bissen 
mit Caviar und mit Sardellenbutter, mit Hummerscheren 
und mit Gänseleberpastete. Und das Mädchen mit der 
weißen Haube und der Schulterschürze über dem engen 
schwarzen Kleid reicht Petitfours und Schokolade und 
kleine Surprises, und ein jeder nimmt eine Teeschale in 
die Hand und greift zu den Gabelbissen, und keiner weiß, 
wie er im Stehen damit balancieren soll, und wie er auf 
seinem kleinen zierlichen Sesselchen sich davor hüten 
kann, seiner Nachbarin den Tee auf das Kleid zu gießen. 

Sie kommen, sie gehen. 

Miezi Webert hält malerich Cercle im schwarzen 
Crepe de chine, aus dem der weiße Hals und der volle 
Brustansatz verführerisch in das Halbdunkel leuchten, 
und ihre unbehandschuhten nackten Arme liegen lässig 
im Schoß. 

In dem kleinen trauten Salon schwatzen sie und 
machen sich Komplimente, und Miezi Webert drückt jedem 
ihre Freude aus, ihn einmal in ihrem Hause zu wissen. 

Der Diener dienert stumm und vornehm hinter 
den Eintretenden: 

Herr Referendar Müller, Sohn aus guter Familie, 
schwarzer Gehrock, schwarze Weste, oben weißer Strich, 
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schwarze Atlaskrawatte mit kleiner 
Perle — Konfirmationsgeschenk von 
Onkel und Tante Max — vollendeter 
Kavalier und Tennis-Champion. 

Fräulein Trude L., die hübsche, 
schlanke Brünette, die sehr viel „mit- 
bekommen“ soll, sagen die Leute, 
und die vorläufig für Kunst schwärmt 
und alle Mittwoch vormittags zum 
Vortrag in das Kaiser Friedrich-Museum geht, Fräulein 
Trude L. in blauem Tailor made mit Zobelboa, die 
vielleicht wirklich echt ist in anbetracht der zu er- 
wartenden Mitgift und als Lockspeise für den Bewerber. 

Die reizende Frau Otto Schulze, die geschiedene 
Frau des berühmten Künstlers, die immer noch schön 
ist und immer noch mit ihren großen, 
neugierigen Kinderaugen die Männer 
verführt, und die sich anzuziehen ver- 
steht, indem sie sich auszieht 

Herr Professor Erich, den sie vom 
Ausland geholt um die Berliner Kunst 
aufzubessem, und der diese Ehre durch 
verblüffende Westenstoffe zur Schau trägt. 

Meyer, der Salonphilosoph, dessen 
blonde lange Mähne, dessen über den 
Mund fallender ungepflegter Schnurrbart 
seine Herkunft aus Vaters Friseurladen ver- 
leugnen, und dessen beredtes Schweigen 
ihn zum Nachfolger Nietzsches be- 
rechtigen, dessen Gedichte und dessen 
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Ansichten über die Frauen aber furchtbare 
Verwüstungen unter den armen Herzchen 
der Unverstandenen anrichten. 

Der alte liebenswürdige Witzbold 

Herr Dr. Müggelbach, der Laudator 

temporis acti, der den 

alten harmlosen Witz ver- 

gangener Börsenepochen 
vertritt, und dessen Aper- 
gus und Aphorismen von seiner 

liebenden Gattin nachstenographiert 

werden, damit „nichts umkommt“. 

Der Herr Rechtsanwalt Pfläumchen, 
der seinem guten, bürgerlichen Namen 
ein griechisches Pseudonym gegeben, um seine lite- 
rarischen Erzeugnisse vor den Uzereien im Anwalts- 
zimmer zu behüten, und dessen steife, 
vornehme Grandezza, dessen schmaler, 
beinahe aristokratischer Kopf den müden, 
vielgelesenen Dichter und den Liebling 
der Musen markiert. 

Der schwarzäugige, dünne kleine 
Germanist und Aesthet Herr Lehmann, 
dessen Familie so gerne möchte, daß 
er seinen Doktor macht, den aber das 
Cafehaus und der Einfluß von Wilde, Beardsley und 
anderen sensitiven Reizmitteln vor der Zeit zum Neur- 
astheniker gemacht, dessen Schilleraase und dunkles volles 
Haar mit der kleinen unauffälligen Locke in der Stirn 
ihn zur Dramaturgen-Laufbahn berechtigen. 



Digitiz 


36 


Der Herr Direktor des Intimen 
Theaters, der Berlins und seiner 
Kapitalisten ausgesprochener Lieb- 
ling ist, dessen geniale Regiekunst, 
dessen Talent und dessen Jugend 
ebenso verblüffen, wie sein fürst- 
licher Hausstand, sein Koch mit dem 
Ministergehalt, und seine Villa im 
Grunewald. 

Herr Doktor Bumski mit den 
vielen Schmissen im Gesicht, die 
auf ehrenvolle Abfuhr und großen Schneid schließen 
lassen. Herr Doktor Bumski, der aus Mangel an anderer 
Beschäftigung Frauenherzen behandelt 
und seine Sprechstunden nach dem 
Diner oder Souper in abgeschiedenen 
Winkeln beim Mokka und Benediktiner 
abhält. 

Die ältere Frau Baronin, deren 
Jugend soweit zurück liegt, daß man 
nicht mehr ganz klar sehen kann, 

die aber ein 

entzückendes Haus führt, und 
deren Tochter einmal einen 
reichen Bankier heiraten wird; 

— hoffentlich! 

Fräulein Nanette Schröder, 

die Frauenrechtlerin mit dem 
schlechtsitzenden Reforinkleid, 

— das „Eigenkleid“, wie sie es 
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wissenschaftlich bezeichnet — mit dem 
Scheitel ä la Cleo, mit dem giftig gelben 
Schal um die mageren Schultern und dem 
gewählten grammatikalischen Deutsch. 

Frau Lola, die Photographin, mit 
den müden, übersinnlichen Augen, den 
weichen mollusken Bewe- 
gungen und dem schwarzen, 
kunstvoll fließenden Liberty. 

Herr Kunstmaler Christian 
Bellermann, blond, hoch, kräf- 
tig, mit mächtigen über- 
lebensgroßen Klappumlege- 
kragen, 



zehn Mark fünfzig 
aber wahrscheinlich 
werden“, wie die 
Die„schöneFrau 
genannt wird, dieeinen 
und deren luftiges 
zen von den Schultern 
sie eine hervorragend 
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schöne Büste hat. 


Digitized by Google 


Robert, der Bildhauer, mit dem 
Stiemacken und sein Freund, der 
MIcen und Förderer junger Talente 
beiderlei Geschlechts. 

Wolfgang, der Künstler aus 
dem Millionärshause, der es „nicht 
nötig hat“, dessen lustiges, spru- 
delndes Temperament und dessen 
Familienbeziehungen ihm über die 
Schwierigkeiten des Erdendaseins hinweghelfen. 

Herr und Frau Königgrätz, die mit den literarischen 
Bestrebungen durch das Cafehaus, durch seine Fach- 
zeitung für das Buchbindergewerbe und durch ihre 
novellistischen Erotika Zusammenhängen. 

Fräulein Louise von Rotendorf, Malerin, die Elly 
Webert, das Töchterchen, gemalt 
hat, und Herr Porträtmaler 
Theobald Kleiner, der Herrn 
Webert, dessen Eltern und Groß- 
eltern verewigt, und dessen Treff- 
sicherheit und Maltalent kaum 
so berühmt sind, wie seine 
Gabe den seligen Emil Thomas, 
die lebenden Alexander und 
Thielscher und das Telephon- 
geräusch nachmachen zu können. 

Herr Alfred Kümmelberg, 
der berühmte Geiger, dessen 
armer Frack täglich eine ganze 
Serie von Abendessen absitzen 
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muß, und der bei allen Trio- 
oder Quartettabenden wegen 
seiner Unpünktlichkeit oder 
wegen seines unentschuldigten 
Ausbleibens gefürchtet wird. 

Miß Evelyne Clever from 
Denver, Ohio U. S. A., die zu 
ihrer Ausbildung in Berlin ist, 
über eine schöne, volle Stimme 
und 
einen 
ebenso 
schönen, 
vollen 
Busen 
verfügt, 
trägt und 


die sehr viel Brillanten 
zwischen deren Goldplomben die 
deutschen Sprachlaute wie Quetsch- 
kartoffeln hervorquillen. 

Herr Tschumperl, der famose 
Komiker des Revue - Theaters, dessen 
vollendet sitzender Frack, dessen voll- 
endet gelangweilter Gesichtsausdruck und 
dessen Monocle die Nerven aller Mon- 
dainen und Demi-Mondainen kitzelt 

Herr Bockinsky, Christuskopf, mit 
weichen müden Augen, schlappen, hängen- 
den Bewegungen, zu kurzen Hosen und 
zu hohen Idealen, der den „Traditionen“ 
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selbst bei den ausgesuchtesten Leckerbissen von Borchardt 
oder Hiller treu bleibt. 


Der joviale kahlköpfige Komponist Nepomuk Ruppel 
mit dem Kinderlächeln um den breiten Mund, mit der 
liebenswürdigen Bereitwilligkeit überall mitzuwirken, wenn 
es verlangt wird, mit den Erfolgen seiner Ueberbrettl- 
Lieder und der großen Sehnsucht, eine große Oper 
durchzubringen. 

Herr Franz Tätinger, Börse, aber 

mit großem Kunstverständnis, der bei 
allen Premieren zu sehen ist, der alle 
Schauspieler und Direktoren kennt, dabei 
V% /'iÄr sein Billet immer bezahlt und den Haupt- 
witz über das neue Stück bereits in der 
ersten Pause macht 

f \ i\ Fritz Emst Reder, der blonde Dichter, 

\ A der Romanheld aller schriftstellemden 
Frauen, das Ideal aller Ehebrüche und 
der berühmte Voltigeur der gewagtesten Worte in der 
deutschen Lyrik. 

Frau Justizrat Pichelsdorf, die sehr chic und bereits 
etwas überüppig, zwinkernd durch das Schildpattlorgnon 
die Gesellschaft beäugelt, und immer erst in Laune ist, 
wenn sich nach Tisch ein kleiner Poker entriert 


Herr Dr. Bodin, Korrespondent auswärtiger Blätter, 
Oesterreicher und Journalist, mit einem tadellosen Cut- 
away, prachtvoll gebundener Krawatte und mit einem 
„ich bitte“ nach jedem dritten Wort, und einer ausge- 
sprochenen Mißachtung von Spreeathen und den Spree- 
athenem. 
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Sie kommen und gehen, sie kommen 
auf dem weichen, graublauen Smyrna- 
Teppich durch den großen, hellen Musik- 
raum mit den Louis -Seize- Möbeln, den 
vergoldeten Tapetenleisten und dem 
blinkenden, schwarzen Flügel. 

Und sie stehen umher und betrachten 
die Familienporträts von der Hand des 
Herrn Porträtmalers Theobald Kleiner, 
und einige, die etwas von Malerei ver- 
stehen und sich neulich totgelacht haben 
über seine Komikerscherze, freuen sich 
über sein schauspielerisches Talent, und 
Miß Evelyne Clever, from Denver Ohio 
U. S. A., fließt als volle Linie in pracht- 
voller Samtrobe mit echten Brüsseler- 
Spitzen, an den schwarzen Flügel gelehnt, 
und bildet einen malerischen Fleck. 

Und Frau Lola, die Photographin, 
sitzt zusammengekauert, trübe lächelnd in 
einem Winkel des mattdämmernden kleinen 
Salons und beantwortet fast scheu die 
interessierten Fragen des Herrn Tätinger, Börse, der 
sich sehr für Kunst interessiert und für den neuesten 
Sport, die Kunstphotographie, schwärmt 

Frau Miezi Webert hat für jeden ein liebenswürdiges 
Wort, interessiert sich für die Kompositionen des 
Herrn Nepomuk Ruppel, und für die Kritiken des Herrn 
Kümmelberg, drückt dem schweigsamen Herrn Direktor 
des Intimen Theaters schweigsam die Hand, und läßt 
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sich von dem sprudelnden Professor Erich über indische 
Hauskunst erzählen. Herr Meyer, der Salonphilosoph, 
macht eine tiefsinnige Bemerkung, die die Paradoxen 
des Herrn Lehmann, Germanist und Aesthet, an die 
Wand drücken, und der alte Herr Müggelbach witzelt, 
als wenn er eine Nummer eines Witzblattes füllen sollte. 

Die jüngeren Damen machen sich beliebt, indem 
sie die kleinen, silbemen Konfektschalen weiter reichen 
und die Teller mit den delikaten Gabelbissen den Herren 
nochmals zur Verfügung stellen, und der Rauch von 
egyptischen Zigaretten mischt sich mit dem Dunft von 
gutem, französischen Parfüm, mit dem Geruch von kost- 
barem Pelzwerk und von gutgewaschenen Menschen. 

Und sie schwatzen und schätzen sich glücklich 
einander kennen zu lernen oder ihre alte Bekanntschaft 
durch einen Händedruck und ein paar geistreiche Be- 
merkungen fortzusetzen, erzählen sich von ihren Sommer- 
reisen, von ihren Mittelmeerfahrten, von den neuesten 
Theaterstücken, von dem Buch der Saison, von der 
Eheirrung up to date, ventilieren ein bißchen die Politik 
und die russischen Zustände, sind entsetzt über die gräu- 
lischen Erdbeben drüben in den anderen Weltteilen und 
klagen über Nervosität und Ueberreizung. 

Und wenn die Saison ihrem Ende naht, freuen sie 
sich auf den „Weißen Hirsch“, wo sie drei Wochen lang 
bei Apfelsinen und kalten Wassergüssen das Viele, All- 
zuviele des Winters büßen. 


43 


Digitized by Google 



Gegen acht Uhr, wenn die Letzten sich zum Gehen 
rüsten, erscheint Herr Fabrikbesitzer Webert und mischt 
sich verbindlichst lächelnd in das Gespräch, und wenn 
der vornehme Diener hinter dem allerletzten vornehm 
seine Verbeugung gemacht hat, und die Korridortür sich 
endgültig geschlossen, klingelt Herr Webert nach dem 
Abendbrot und ist ärgerlich, daß der Tisch noch nicht 
gedeckt ist, und daß er Donnerstags aus seiner Gewohn- 
heit kommt 
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IV. KAPITEL 

Die Zeit der 
jungen Liebe. 
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Grete war so weit Nicht im schlimmen 
Sinne, daß es keine andere Rettung für sie 
gegeben hätte, als eine endgültige Heirat 
So etwas konnte in der Familie Lehmann 
nicht Vorkommen, dazu war die Erziehung 
der Kinder denn doch zu gut und das Ver- 
mögen der Eltern noch zu neu. 

Lehmanns wohnen in der Wieland- 
straße und sind trotz allem modernen 
Komfort und trotz der Miete von 3600 M. 
eine gut bürgerliche Familie auf vorzüg- 
licher Grundlage und strengem sittlichen 
Boden. 

Lehmann Vater war früher in der Konfektion, 
arbeitet aber jetzt in Terrains und Hypotheken, Frau Leh- 
manns Mitgift war seiner Zeit im „englischen Geschäft“ 
verpulvert worden, doch einige groß angelegte Speku- 
lationen hatten diese Verluste wieder ausgewetzt und 
Lehmanns in die Lage gebracht, nicht mehr über ihre 
Verhältnisse leben zu brauchen. 

Lehmanns waren, was man so sagt, gut situiert. 
Die Mitgift für ihre beiden Töchter war festgelegt, und 
ihr Sohn Fritz studierte Jura mit der Aussicht auf ein 
Notariat und eine reiche Partie. 

Also Grete, die Aelteste, war so weit Seit drei 
Jahren tanzte sie im Winter auf den „jungen Gemüse“- 
Bällen des Westens und verkaufte Blumen und Ziga- 
retten auf den Festen der Wohltätigkeit 

Lind Grete war ein hübches Mädchen, das schlank 
wie eine Gazelle und lustig äugelnd wie ein Reh durch 
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die Läster-Allee des Zoo wandelte, und im Familien- 
bade von Heringsdorf mit schmiegsamen Gliedern die 
Wellen fing. Man wußte von ihr, daß sie gut tanzte, 
ausgezeichnet Tennis spielte, sich anzuziehen verstand, 
in der französischen Schweiz und an der Riviera den 
Eltern mit ihren Sprach kenntnissen als Dolmetsch diente 
und eine Mitgift hatte, die den Vermittlern eine gute 
Provision und dem Zukünftigen eine anständige Rente 
versprach. 


Seit einigen Wochen störte das harmonische Glück 
der Familie Lehmann ein unsichtbares Getue. Else, die 
Jüngste, mußte von Zeit zu Zeit plötzlich auf einen Augen- 
blick herausgehen, obgleich sie mit ihren dreizehn Jahren 
bereits allen Situationen gewachsen war, und Frau Lehmann 
unterbrach öfters einen angefangenen Satz, weil sie vor 
den Kindern und vor Marie, dem Hausmädchen, sich 
nicht verplappern wollte. Es schien etwas in der Luft 
zu liegen, und der Vorabend bedeutender Ereignisse be- 
gann zu dämmern. 

Marie, Else und Fritz, der Studiosus, fühlten, daß 
etwas vor sich gehe, und Grete ging mit einem eigen- 
tümlich glückseligen Lächeln umher. 


Eines Sonntag mittags stürzt Marie ins frühere 
Kinderzimmer, das man allmählich zum Boudoir der 

48 


Digitized by Google 



beiden Schwestern umgewandelt hatte, und dessen 
Creton-Sofa und Nippes-Brettchen, dessen hellblaue Bett- 
decken und duftige Kißchen, dessen „Tietz- und 
Wertheim -Dekors“ jungfräuliche Reinheit atmen. 

Er ist da. Er, mit einem großen 
mächtigen Blumenstrauß, lauter lang- 
stieligen Rosen, die jetzt im März 
mindestens eine Mark das Stück kosten. 

Und Else, die Jüngste, fragt, wie er 
aussieht, fragt, ob sein Schnurrbart 
schwarz oder blond wäre, ob er 
groß oder klein sei, und ob er 
schmachtende Augen hätte. Und 
schnell, während Marie, die ihm auf- 
gemacht und ihm die Visitenkarten 
abgenommen, als er leise aber bestimmt 
gefragt, ob die Herrschaften zu Hause 
sind, ihre ersten Eindrücke erzählt, 
bindet Else sorgfältig ihre großen 
schwarzen Backfischschleifen noch 
einmal zu einem vollendeten Kunst- 
werk, und legt die niedlichen blonden Stirnhaare in 
bewußte und kokette Zufälligkeiten. Ihre neugierigen 
munteren Augen werfen einen letzten Blick in den 
mullgehüllten Spiegel, und ihren elastischen Hüften einen 
letzten Ruck gebend, hüpft sie hinaus auf den hinteren 
Korridor durch das Eßzimmer nach vorne in das kleine 
Herrenzimmer, von wo aus sie vidieicht durch das 
Schlüsselloch sehen könnte oder hören, was nebenan 
gesprochen wird. 

Edmund Edel, Berlin W. 4 49 
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Fritz, der Studiosus, ist bereits vor- 
gestellt, und Herr Doktor Max Ronker, 
praktischer Arzt und Geburtshelfer führte 
sich sofort günstig bei ihm ein, da er 
alter Herr vom F. W. V. ist, und sie viele 
gemeinschaftliche akademische Bekannte 
haben. Herr und Frau Lehmann sind 
stolz über die wissenschaftlichen Be- 
ziehungen ihres Sohnes und sehen 
bereits eine ganze Generation zu- 
künftiger wissenschaftlicher Lehmanns 
und Ronkers vor ihrem inneren Auge 
und freuen sich, daß sie es dazu haben, 
um sich solche wissenschaftlichen Be- 
ziehungen leisten zu können. 

Grete aber sitzt stumm auf dem Fauteuil und ihre 
weißen molligen Hände mit den lustigen Grübchen spielen 
nervös mit den rosa La France-Rosen. 

Herr Doktor Ronker macht Konversation, ganz 
unauffällige Konversation und ganz unauffällig blickt 
er im Zimmer umher und durch die offenen Türenjin 
den Nebenraum, und ist befriedigt, eine anständige Ein- 
richtung zu finden und in der Ecke eine tüchtige Bronze, 
an den Wänden die lebensgroßen Photographien von 
den beiderseitigen Großeltern und von den verschiedenen 
Onkeln und Tanten, deren verwandtschaftliche Be- 
deutung Frau Lehmann erklärt. Herr Doktor Ronker 
spricht über Terrains und Politik mit dem Vater und 
über bekannte Familien mit der Mutter, und nach zehn 
Minuten sind alle entzückt darüber, daß sie verwandt- 
» 
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schaftliche Anknüpfungen entdeckt haben, denn Doktor 
Ronkers angeheirateter Onkel Meyer in Lauenburg ist 
ein Großvetter von Frau Lehmanns Schwager. 

Und Grete zuckt nervös mit der kleinen molligen 
Hand an den rosa La France-Rosen. 

Inzwischen ist Else wie zufällig durch das Neben- 
zimmer gehuscht. 

„Das ist unsere Jüngste, das Nesthäkchen, lieber 
Herr Doktor.“ 

Else kommt feuerrot im Gesicht näher, und Doktor 
Ronker, der große, stattliche Herr mit dem üppigen 
Schnurrbart und dem leider etwas abgeflauten Scheitel 
drückt jovial und zutraulich dem Schwesterchen die Hand. 

„Freue mich sehr, liebes Fräulein — “ 

Dann stürzt Else heraus zu Marie in die Küche, 
atemlos und keuchend. 

„Marie, der ist reizend! Wie vornehm, er hat gleich 
Fräulein zu mir gesagt, und Lackstiefel hat er auch 
an — “ 

„Und ’n Pelz hat er — piek-fein, sach’ ich Dir Else.“ 


Mama Lehmann drückt stillschweigend ihrer Tochter 
Grete die Hand, innig und treu, und Papa blinzelt durch 
seine kleinen listigen Augen: 

„Na, Grete, wie gefällt er Dir?“ 

Und bei Tische, beim Gänsebraten und beim 
Gurkensalat, bei der dicken, schweren Mehlspeise mit 
Aprikosenfüllung, sprechen sie von Herrn Doktor Ronker, 
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von dem Beruf des Arztes im allgemeinen und von 
seiner guten Praxis im ganz besonderen, von seinem 
Onkel Meyer in Lauenburg und von den wunderschönen 
La France-Rosen. 

Mama aber hat das letzte Wort und erklärt: „Ein 
entzückender Mensch!" 

* * 

* 


Die Geschichte kam nämlich so: 

Vor ein paar Wochen ist Onkel Martin, der eigent- 
lich nichts weiter in der Welt zu tun hat, als alle Leute 
mit seinen antiquierten Ratschlägen zu versehen, und 
dessen früherer Beruf durch seine langjährige Tätigkeit 
als Rentier und Bezirksvorsteher selbst den ältesten Fami- 


lienmitgliedern 
innerlich ist — 
Wochen ist 
plötzlich vor- 
Charlottenburg 
Straße gefahren, 
seiner „Ge- 
als Kommunal- 
jahrzehnten 
ständige Reise 
machen hat, die 
liehe Spesen an 
Elektrischen 
Onkel Martin 
meinen kein 



nicht mehr er- 
also vor einigen 
Onkel Martin 
mittags nach 
in die Wieland- 
obgleich er von 
gend“, in der er 
beamter seit 

wirkt, eine an- 
dorthin zu 

sogar erheb- 
Hochbahn und 
verursacht Und 
war im allge- 
Freund, weder 
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von diesen neuen Stadtteilen, deren Entwicklung er als 
alter Berliner der Nachbarstadt mißgönnte, noch — und 
das im verstärkten Maße — liebte er es Spesen zu 
machen, vor allem für Dinge, die vielleicht dieselben 
nicht wert wären. 

Onkel Martin erschien eines schönen vormittags 
bei Lehmanns. Die Angelegenheit mußte sehr wichtig 
sein, überlegte Herr Lehmann, wenn Onkel Martin mitten 
in der Woche dreißig Pfennige für den Hinweg und 
dreißig Pfennige für den Rückweg verausgabte. 

Und nach den ersten Verlegenheitsbegrüßungen 
und nach den üblichen Fragen um das Befinden der 
Angehörigen, ging Onkel Martin sofort in medias res. 

Er hätte also eine großartige Partie für Grete 

Sofort lief Frau Lehmann an die Tür und sah 
nach, ob keiner horchte. 

Wer es wäre? 

Onkel Martin hüllte sich zuerst in ein mystisches 
Schweigen, und dann orakelt er etwas von einem sehr 
netten jungen Mann, dessen Vater in Bütow ein sehr 
gutgehendes Getreidegeschäft gehabt hätte, die alte Mutter 
lebe noch, von dessen Schwestern die eine mit einem 
Rechtsanwalt in Berlin, die andere mit einem Fabrikanten 
in Frankfurt a. O. verheiratet wäre; ein sehr netter, 
junger Mann, groß, stark, nicht zu jung, so um die 
dreißig, sehr solide, gute Praxis, seit fünf Jahren nieder- 
gelassen und großartige Zukunft. Onkel Martin fängt 
an sich zu begeistern, und aus seinem Munde fließt 
die Rede der Ueberzeugung, und der nette junge Mann 
wächst sich aus zu einem Heros der Vollkommenheit, 
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und Herr und Frau Lehmann hören mit Spannung zu, 
und schließlich sind sie sehr neugierig geworden auf 
diesen gottbegnadeten Arzt mit fünfjähriger Praxis und 
bestürmen Onkel Martin mit allen möglichen Fragen. 

Onkel Martin aber bittet um Diskretion und weist 
schüchtern auf seine Bemühungen hin, wenn vielleicht 
etwas daraus würde. 

Natürlich, aber man müßte sich doch den jungen 
Mann erst mal ansehen. 

Und sie verabreden das erste Rendez-vous, unauf- 
fällig im Cafe Luitpold in der Eisenacherstrasse. 


* 




Herr Doktor Ronker war seit fünf Jahren nieder- 
gelassen. Draußen in Charlottenburg, am äußersten 
Rande der Stadt, wo die Bauwut auf Wiesengründen, 
auf Laubenkolonien und Spargelfeldern neue Wohnräume 
schaffte, und wohin die neuen Linien der Straßenbahn 
die alten verstaubten Großstädter hinausschleppte. 

Herr Doktor Ronker hatte eine schöne Praxis, war 
in seiner Gegend ein beliebter Arzt und galt bei den 
töchterbehafteten Familien, bei den älteren Damen, deren 
gutes Gewissen durch das Stiften von glücklichen Ehen 
nicht belastet wird und bei den richtigen Heirats- 
vermittlern als gute Partie, als Mann, den man sich vor- 
gemerkt hatte. 

Onkel Martin hörte von ihm durch seinen Freund, 
den Herrn Blumendorf, der mit des Doktors Schwager, 
dem Rechtsanwalt, beruflich zu tun hatte. Herr 
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Blumendorf war zwar nicht geschäftsmäßiger Heirats- 
vermittler, da er aber in Versicherungen und in Lombar- 
dierungen machte, hatte er gelegentlich auch die 
Branche des göttlichen Hymen aufgenommen. . . . 


Geschäft ist Geschäft 
Herr Doktor Ronker 
war zuerst sehr zugeknöpft, 
als Herr Blumendorf sich 
aus der Fülle seiner Patienten 
im Wartezimmer erhob und 
ihm, anstatt seine Leiden zu 
klagen, die himmlischen Freuden 
der Ehe mit einer Dame, 

Fräulein Grete Lehmann, aus- 
malte, Freuden die durch einen 
anständigen metallischen Bei- 
geschmack noch verklärt werden 
sollten. Herr Blumendorf mußte 
den ganzen Schatz seiner reich- 
haltigen Versicherungsphrasen 
ins Treffen führen, mußte die Schönheit von Fräulein 
Grete, ohne sie leider gesehen zu haben, wie ein 
Maler malen und wie ein Dichter besingen, mußte 
von dem reizenden Hause, das Lehmanns führen, er- 
zählen, und holte schließlich seinen letzten Trumpf 
heraus, daß das Vermögen sicher sei wie Gold und 
daß sogar später noch etwas zu erwarten wäre. Die 
Familie wäre erstklassig — „tip-top“ — und in der 
Verwandtschaft seien alle sehr, sehr anständige Leute, 
wie zum Beispiel der Onkel Martin, der Bezirks- 
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Vorsteher, und ein Vetter der Mutter, der Geheimer 
Sanitätsrat sei. 

Herr Doktor Ronker hatte in den fünf Jahren seiner 
selbständigen Existenz nicht nur eine große Praxis in 
der Behandlung von Kranken bekommen, sondern auch 
eine große Praxis in der Behandlung von Heirats- 
vermittlern. Und ebenso geduldig, wie er die Leiden seiner 
Patienten anhörte, ebenso geduldig hörte er alle Woche 
mindestens einen männlichen oder weiblichen Ehe- 
stiftungsagenten und ihre rosigen Zukunftspläne an. Und 
höflich winkte er jedesmal ab, da ihm seine Freiheit, 
sein kleines „Verhältnis“ und sein Stammtisch vorläufig 
noch lieber waren, als eine Schwiegermutter mit Frau 
und Kinderstube 

Aber Herr Blumendorf spricht und spricht, und 
als er den Schwager erwähnt, den Herrn Rechtsanwalt, 
ist das Eis gebrochen, und Herr Blumendorf geht mit 
dem Bewußtsein von dannen, daß die „Sache werden 
wird“ — wenn nur das Mädchen halb so schön ist, 
wie er sie in seiner Phantasie dem Doktor geschildert hat 


Und die Sache wurde. Allmählich. Erst eine zarte 
Andeutung von Seiten Johannas, der Schwester, und 
dann eine Unterredung unter vier Augen mit Wilhelm, 
dem Schwager. 

Dann ein Besuch Onkel Martins, des Bezirks- 
vorstehers, sehr würdig im schwarzen Gehrock und weit- 
ausgeschnittener Weste — alter, aber vornehmer 
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Bürgerstil, einige sehr notwendige, rein geschäftliche 
Auseinandersetzungen, und schließlich Herr Lehmann, 
der zukünftige Schwiegervater, in höchst eigener Person. 
Und als Herr Lehmann sich davon überzeugt hatte, daß 
der „nette junge Mann“ wirklich ein netter junger Mann 
war, daß in seinen Büchern wirklich die von Onkel 
Martin genannten Einnahmen gebucht waren, und daß 
er mit seinem Benehmen und seinen Ansichten so ganz 
in die Familie passe — war die Geschichte richtig. 


Zwei Tage später, nach dem Abendbrot gegen neun 
Uhr, saßen Herr Lehmann und Frau, nebst Fräulein 
Tochter Grete im rauchigen Caf£ Luitpold, und Onkel 
Martin kam mit Tante Julie und machte die großen 
Spesen von Berlin S. nach dem Noliendorfplatz, die 
Verzehrungskosten eingeschlossen. 

Und Herr Doktor Max Ronker kam und wurde 
von Onkel Martin wie ein alter Bekannter vorgestellt, 
und die Geigen geigten die „lustige Witwe“, und die 
Kellner balancierten mit den Schalen „Haut“ und mit 
den Eisschokoladen. 

Grete wußte zwar, was los war, denn Mama hatte 
es ihr zart angedeutet, sie war aber vollendete Weltdame 
und unbefangen, als wenn nichts geschehen könnte. 
Herr Doktor Ronker brillierte in liebenswürdiger 
Unterhaltung. Und als der junge Müller an den Tisch 
trat und später der lange Doktor Semfke, der bei 
Lehmanns verkehrt und so schön Klavier spielt, wurde 
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der Abend sogar sehr lustig, und kein Mensch schien eine 
Ahnung zu haben, daß das Schicksal Menschenkinder 
zusammenschmiedete, das Schicksal und Onkel Martin 
und Herr Blumendorf, der Agent 


Die Sache war also geworden. In der Familie 
war eine Stimme: „Der Mensch ist entzückend“, so wie 
es Mama gesagt, und Grete fand, daß er äußerst ritter- 
lich und ein vollendeter Kavalier wäre. Elschen, die 
Jüngste, meinte, er sei „süß“, und Marie, das Haus- 
mädchen, sagte, er sei „forsch“, Fritz aber, der Studiosus, 
hatte noch kein eigenes Urteil, ihm war die Familien- 
simpelei sowieso langweilig. 

Papa Lehmann schwebte wie ein gütiger Engel 
über dem ganzen und bereitete das Flüssigmachen der 
hundert Mille vor. 


Unter dem Bilde vom seligen Onkel Max im Salon 
auf dem kleinen Rokokosofa, sprachen sie das erste 
und entscheidende Wort Und Mama war inzwischen 
aufgeregt im Eßzimmer umhergelaufen und warf zum 
erstenmal in ihrem Leben eine volle Kaffeetasse um 
und vergaß sogar Obacht zu geben, daß im Salon der 
Teppich nicht schmutzig getrampelt würde Papa saß 
würdig in der Ecke am Fenster und las angeblich in 
de- Vossischen. 
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Im Salon auf dem Rokokosofa knüpften sich die 
Herzen zum ewigen Bunde, und ein KuB auf die Lippen 
siegelte ihre Vereinigung, ihre gut fundierte Vereinigung 
und Gott Amor begann Platz zu nehmen in ihren 
Seelen, denn bei aller Versorgung ist die Liebe nicht 
ausgeschlossen. 

Grete ab« - hatte viel übrig für die Liebe und küßte 
ihren Max mit inniger Zuneigung. 


* <r 

* 

Es kamen die Verlobungsfeiem, erst die intime im 
engsten Familienkreis, wo Papa Lehmann kurz aber bündig 
den Bund der Kinder verkündete, wo gut gegessen und 
viel gesprochen wurde, über den Termin der Hochzeit, 
über Kapitalsanlagen und über die verschiedenen ge- 
meinschaftlichen Bekannten. Und Onkel Martin ver- 
zichtete sogar auf den üblichen Skat, obgleich er da- 
mit die Chance aufgab, das Trinkgeld und die Reise- 
spesen zu verdienen. 

Dann ab« das große offizielle 
Veriobungsdin« bei Huster in d« 

Mohrenstraße. Die Herren im Frack 
und die Damen ausgeschnitten. Die 
beiderseitigen Verwandten aus Lauenburg, 
aus Schwerin, aus Hamburg und aus 
Bütow erschienen zwar nicht alle auf d« Bildfläche, 
sandten ab« Onkel Siegfried, den Getreidehändler, als 
Deputation. Und die alte Mutter des Bräutigams empfing 
mit patriarchalisch« Würde die Glückwünsche zu diesem 
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frohen Ereignisse und zu 

der Rüstigkeit ihrer Jahre. 

Grete strahlte als Braut in 
einem hohen, geschlossenen, 
weißen Tuchkleid, in 
\ der Farbe der Un- 

schuld und verhüllte 
^ zum ersten Male 

seit ihrem Auftreten 
in der „Gesellschaft“ 


den neugierigen 
Fracklingen ihre 
blendenden weißen Schultern. Denn es ziemt sich für 


eine Braut, [ihre Reize dem staatlich registrierten Ehemann 
aufzusparen. Herr Doktor Ronker machte eine sehr 
gute Figur, denn der neue Frack saß vorzüglich, und 
die Perlen im Oberhemd — das erste Geschenk von den 


Schwiegereltern — gaben ihm eine sehr solide Folie. 

Es wurde wieder sehr viel gegessen und noch mehr 
getrunken, und Onkel Martin paßte auf, daß die Kellner 
nicht zu wenig Pommery brachten, denn es war ein 
„nasses Couvert“ — der Wein einbegriffen. 

Und zwischen den Gängen und dem Teller- 
geklapper toasteten die Männer, und Onkel Louis, der 
Fabrikant, toastete sogar dreimal, denn er hielt sich für 
einen gottbegnadeten Redner, und Onkel Geheimrat 
hatte als Seniorchef und Millionär der Familie die Pflicht, 
ein paar gehaltvolle Worte auf den Zusammenschluß der 
beiden Geschlechter Lehmann und Ronker loszulassen 


und entschädigte die Tischgesellschaft für seine hackende 
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Sprechweise durch ein paar lustige derbe Scherze, die 
ihm einen gelinden Rippenstoß seitens der vornehmen 
Frau Geheimrat einbrachten. 

Paul Lehmann, der Neffe, Konfektionär in der Ober- 
wallstraße, ließ ein Carmen verteilen, das auf rosa 
Papier gedruckt war und das er selbst „verzapft“ hatte. 

Und es wurde nachher getanzt, und die älteren 
Herren spielten einen Skat, und sie sagten alle, es wäre 
fast wie auf einer Hochzeit 


• 

Im Berliner Tageblatt und in der Vossischen standen 
sie gedruckt, und die Karten waren abgeschickt „Empfangs- 
tag, Sonntag, den dritten April, Wielandstraße 275.“ 

Inzwischen hatte sich Grete bis über die Ohren in 
Max verliebt und behauptete, „den oder keinen anderen“, 
obgleich ihn ihr niemand streitig machen wollte, und 
Onkel Martin und Herr Blumendorf bereits die Provision- 
schecks hatten. Und Max brachte täglich Blumen 
und hatte sein „Verhältnis“ gelöst und gewöhnte sich 
allmählich an den Familienverkehr, indem er erst sehr 
spät an seinen Stammtisch kam. 

Am Sonntag, den dritten April, aber klapperten die 
Korridortüren auf und zu in der Wielandstraße, und es 
war wie in einem Taubenschlag, so gingen und kamen 
die Menschen und gratulierten und drückten ihr Ent- 
zücken aus, Gretes Bräutigam kennen zu lernen, und 
Maxens Braut Und die entferntesten Bekannten kamen, 
teils aus Pflicht und aus Anstand, und teils aus Neugier. 
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Herr Doktor Ronker im Smoking und Fräulein 
Grete Lehmann im duftigen, mädchenhaften, weißen 
Liberty, schmolzen in Glück und in Wonne, drückten 
sich die Hände und küßten sich in den Ecken, da es 
sowohl ihr Bedürfnis erforderte, ihre Lippen einander 
näher zu bringen, weil ihr gegenseitiges Interesse wuchs 
und da es einen guten Eindruck macht, wenn die Leute 
sagen, es scheine wirklich eine Neigungsheirat zu sein. 


„O schöne Zeit der jungen Liebe.“ Doch 

das ewige Gehetze von einer Verlobungsfete zu der 
anderen, machte den Doktor ganz mürbe und kam den 
Patienten seiner ersten Sprechstunde des Morgens um 

acht Uhr nicht sehr zu statten 

Sie essen sich durch ihr Glück hindurch. Sie 
essen bei Onkel Louis und bekommen eine Meißener- 
Figur als Brautgeschenk und essen bei Onkel Geheim- 
rat und bei Vetter Ernst und beim Schwager, dem Rechts- 
anwalt, und bei Hugos, und bei Roberts, und zum 
Schluß haben sie eine ganze Kollektion Meißner Figuren 
und „Silver Plated“ von Elsner aus der Leipzigerstraße. 

Und das Gehetze der Gegenbesuche, und das Ge- 
hetze mit den Möbeln und mit dem Wohnungssuchen! 
Am fünften Mai wird die Hochzeit sein. 

Täglich mit der ersten Post, täglich mit der zweiten 
und täglich mit den anderen Posten bringt der Briefträger 
die Kataloge und die Avise und die Anpreisungen und 
die Offerten, und er bringt sie zu Lehmanns und zum 
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Doktor, und der Doktor hat alle Hände voll zu tun, 
damit den Papierkorb zu füllen und die Versicherungs- 
agenten abzuwehren. 

Ein Großcousin aber von Lehmanns hatte eine 
Möbelfabrik, allerdings nur für billigeren Genre, und 
mußte berücksichtigt werden, denn die Familie soll man 
unterstützen. 

Grete ist für das Moderne, und Doktor Max ist 
für das Solide. Seit seiner Primanerzeit, wo er Lessings 
Laokoon gelesen, und seit seiner Münchener Studenten- 
zeit, in der er eine kurze Zeit mit einem Modell ein 
„Gespusi“ hatte, waren seine Beziehungen zur Kunst 
und zur Modernen nur sehr schwach geblieben, und 
sein Kunstbedürfnis genügte sich in Paul Lincke, 
Lustigen Blättern, und in den Porzellandackeln ä la 
Copenhagen aus dem Drei Mark-Bazar. 

Grete jedoch war bei Schulte und Keller & Reiner 
abonniert und hatte im vorigen Winter mit der 
Lessing - Gesellschaft die Ateliers von verschiedenen 
Künstlern besichtigt 

Aber für die Einrichtung kam das Solide in Be- 
tracht Maxens Sprechzimmer wurde neu gepolstert 
und mit dunkelgrünem Leder überzogen. Und die 
anderen vier Zimmer bestellten sie bei einer alten 
renommierten Firma, wo man die Garantie hatte, daß 
das Büfett aus echtem Eichenholz ist und das Mahagoni 
des Salons nicht im ersten Jahre bereits abplatzt Für 
das Schlafzimmer wählten sie helles Ahorn, und der 
Großcousin lieferte die Küche und die Möbel für das 
Fremdenzimmer, das später für das „Kind“ bestimmt war, 
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und man bedauerte, daß sein Genre zu billig wäre 
im allgemeinen. 

Die Teppiche und Kronen wurden auf die Familie 
verteilt, und Tante Laura und Onkel Emst gaben bares 
Geld, damit sie sich nicht den Kopf zu zerbrechen 
brauchten. 

Und Mama lief den ganzen Tag mit Grete zu 
N. Israel und zu Gerson und zu Grünfeld und zur 
Schneiderin in der Wilhelmstraße, und Grete hatte den 
ganzen Tag anzuprobieren. Sie probierte Taghemden 
und probierte Nachthemden und probierte Tuchkleider 
und dünne, duftige Chiffons, und ein schwarzes Crepe 
de chine, welches zum Standesamt bestimmt war, und 
ein weißes Liberty, und einen Abendmantel und das 
weiße Seidenkleid, die Brautrobe. 

Aber endlich ist alles fertig. Und die Nachthemden 
sind lang und dünn und schmiegsam, und kleine, zarte 
Spitzchen säumen den Halsausschnitt und die weiten 
Aermel. Und die Taghemden sind kurz und noch 
dünner, aus weichem, duftigen Batist, und die Spitzen- 
entredeux der Brust werden mit breiten rosa und gelben 
und lila und hellblauen Bändern gehalten. Und die 
Höschen sind Gedichte, und die Anstandsröckchen Musik, 
und die seidenen Jupons knistern und rauschen kommen- 
des Jauchzen. Und Mama Lehmann sorgt für die 
Tischwäsche, und für die Bettwäsche, und wählt den 
besten Damast und den besten Dowlas aus. Ein Silber- 
kasten für vierundzwanzig Personen krönt die Ausstattung 
mit dem verschlungenen Monogramm der jungen Leute, 
und mit Fischgabeln und Krebsmessem. 
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Die Wohnung ist gefunden. Treppauf-treppab 
durchsuchten sie die „Gegend“ (denn der Doktor mußte 
in der „Gegend“ wohnen bleiben) und endlich sind 
die sechs Zimmer entdeckt, die das junge Glück in sich 
aufnehmen sollen. 

Die große Firma, die die soliden Möbel liefert, hat 
hoch und heilig versprochen, daß alles acht Tage vor 
der Hochzeit fertig ist, und ebenso gelassen, wie sie den 
Schwur geschworen, ebenso gelassen bricht sie ihn, und 
Mama, Grete und der Doktor Ronker schweben in 
der entsetzlichsten Angst, daß sie ohne Einrichtung 
heiraten müßten. 

Allmählich wird geliefert Tropfenweise. Erst das 
Sofa-Arrangement für den Salon und die Nachttische des 
Schlafzimmers, dann die Lederstühle, dann der Esstisch, 
und endlich nach langem Harren und unentwegtem Tele- 
phonieren füllen sich die Zimmer, und die Tapezierer 
dekorieren langsam aber sicher die Fenster. 

Am Abend vor dem Standesamt fehlen nur noch 
die Spiegeltoilette und die großen englichen Ehebetten, 
die aber in Anbetracht der Civiltrauung, die zwar zu 
den ehelichen Pflichten berechtigt, was aber anstandshalber 
bis zur kirchlichen Weihe nicht ernst genommen wird ( 
nicht so dringend nötig sind. Und dann mache man 
ja so wie so erst eine Hochzeitsreise 

Nachdem Doktor Ronker aus seiner Junggesellen- 
wohnung noch einige Andenken aus der Studentenzeit 
und einige Dedikationen von Kommilitionen und dank- 
baren Patienten hinüber gerettet, war alles in Ordnung. 
Der Vertreter des praktischen Arztes trat in Funktion 
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und übernahm für die nächsten vier Wochen die Praxis 
des Kollegen. 


Das Standesamt hatten sie hinter sich. Grete war 
Frau Doktor Ronker, eine richtige junge Frau, und ihre 
junge Liebe blühte in Erwartung und Seligkeit Herr 
Rechtsanwalt Wilhelm, der Schwager des Bräutigams, 
und Onkel Louis, waren ernst und würdig als Trau- 
zeugen neben dem jungen Paare gestanden, als die ver- 
hängnisvolle Frage von den Lippen des Beamten tönte, 
Mama und Papa Lehmann waren tief gerührt, und beim 
Frühstück zu Hause herrschte eine fröhliche Stimmung. 
Onkel Martin aber machte die ersten Scherze über 
Störche und sontige Annehmlichkeiten der Ehe, und 
bat sich von dem jungen Ehemann die Erlaubnis aus, 
bei dem „Ersten“ Pathe zu stehen, denn er hielt etwas 
auf sogenannte Familienehre. 

Und dann kam der große Tag der Hochzeit 
Es kam der Tag des Glückes, der Tag, wo die 

junge Liebe ihre Früchte pflücken sollte 

Nach der kirchlichen Trauung, und nachdem der 
Prediger die schönen Worte vom Frühling da draußen 
und vom Frühling in ihrem Herzen gesprochen, nach 
der ernsten, würdevollen Stimmung, die nicht einmal 
den Damen Gelegenheit gab, in den engen Kirchen- 
stühlen ihre Toiletten gegenseitig zu mustern, und nach 
den tiefgefühlten Glückwünschen, mit denen man das 
junge Paar, die Eltern, die Onkels und Tanten und 
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Brüder und Schwestern überschüttete, ertönt der lang- 
ersehnte Hochzeitsmarsch und sie traten ein in den 
lichterglänzenden Saal des großen Hotels, in die Pracht- 
räume mit dem goldenen Barockstuck und dem nach- 
gemachten Fürstenprunk. 


Auf der langen, reichgedeckten Tafel stehen die 
silbernen Tafelaufsätze und liegen die Tischkarten mit 
goldenem Rande und dem Porträt des jungen Paares 
in einem stilisierten Myrthenkranz und mit dem Datum 
des ereignisreichen Tages. Und neben den Tischkarten 
liegen für die Herren kleine Taschen aus Papiermache 
mit vier guten Cigarren, einer großen Upmann zu 500, 
einer kleinen Bock zu 400, einer Rosa Aromatica zu 
350 und einer „Unechten“ zu 15 Pfennig. Für die 
Damen liegen große Bonbonnieren mitVeilchensträußchen 
geschmückt Aber auf allen Dekorationen sind die 
Monogramme von Grete und Max und das Datum des 
heutigen Tages angebracht wie auf der Tischkarte. 

Zuerst beim Hors d’oeuvre — das Kuvert kostet 
40 Mark mit Wein, wofür Austern und Kaviar geliefert 
werden — herrscht noch eine getragene Stimmung und 
Onkel Geheimrat spricht noch ein paar sehr ernste 
Worte, hackend und „u. s. w.“. Und Grete weint ein 
bißchen, und Mama Lehmann trocknet sich mit dem 
Taschentuch die Augen und die gesamten Lehmänner 
und Ronkers empfinden tief die Würde des Augenblicks, 
in dem der reiche und hochgeschätzte Seniorchef der 
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„Familien“ seine geistigen Erzeugnisse für die grünen 
und silbernen Hochzeiten zur Verfügung zu stellen und 
für die Geschäftsjubiläen. 

Und Herr Rechtsanwalt vereinbarte mit Herrn 
Gustav Herwig alles, auch das Honorar, was für Herrn 
Herwigs Pegasus eine sehr wichtige Anregung war. 

Herr Gustav Herwig ist in den „Familien“ eine 
berühmte Größe, und seit einem Menschenalter dichtet 
er die Töchter und die Söhne in den heiligen Stand 
der Ehe hinein, und seine Poeme triefen von Liebe und 
von Blumenduft und von Zephyrwinden; und alle merk- 
würdigen Eigenschaften der Bräutigame und der Bräute, 
alle besonderen Charakteristika der Eltern und der nahen 
und weiteren Verwandtschaft bearbeitete er in rythmischem 
Dreivierteltakt mit eigener Komposition und Knüttelversen. 

,Justav“, wie ihn seine Freunde nennen, über- 
nimmt den Auftrag, und als Wilhelm das Zimmer 
verlassen, holt er aus seiner Schreibtischlade ein altes 
Manuskript heraus und beginnt zu „dichten“. Vor ihm 
liegt der Zettel mit den kleinen Scherzen, die er ver- 
arbeiten soll: Gretes Lebenslauf, und daß sie gerne 
Tennis spielt, zu Keller & Reiner geht, einmal in 
Norderney einen kleinen Flirt hatte (,Justav“ soll aber 
nicht viel davon erwähnen), daß sie Kartoffelpuffer für 
ihr Leben gerne ißt 

Und von dem Bräutigam wisse er zwar sehr viel, 
aber das ginge nicht, sagte der Rechtsanwalt Gustav 
notierte sich also: groß, kräftig, sehr solide, Stammtisch, 
Münchener Studentenzeit, alle Jahr in Helgoland — na, 
er wüßte schon. Und er notierte sich noch Material 
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für Papa Lehmann und Mama Lehmann und notierte 
sich die Eigentümlichkeiten und Schwächen Onkel 
Martins und Onkel Louis und von Fritz und von 
Elschen und noch so ein paar Dinger. 

Dann setzte sich Gustav hin und „dichtete“. 

Er dichtete und verdichtete ein paar ältere Jahr- 
gänge in dieses neue Kunstwerk und machte ein paar 
neue Kupletverse, nach den Gassenhauern, die heute 
populär sind. Und als er sein Werk besah, sah er, daß 
es wohlgetan war und daß es für Lehmanns genügte. 

Die Proben. Fritz, der Studiosus, spielte mit und 
Elschen stellte eine Blume dar, eine Rose, und zwei 
Freundinnen von Grete wollten in wundervollen Kostümen 
aus der Maskengarderobe mimen, aber ihr Talent war 
derartig gering, daß die Kostüme allein nicht ausreichen 
würden. Und Vetter Paul aus der Konfektion, der 
später selbst noch etwas vom Stapel lassen wollte, spielte 
auch eine Rolle, und zwar kopierte er in täuschender 
Maske den Vater Lehmann, denn er war der einzige, 
der etwas vom Theater verstand, da er alle Premieren 
besuchte und auf den Gesellschaften die neuesten 
Schlager vortrug. 

Aber die Proben! Gustav paukte am Klavier und 
schrie sich die Kehle wund: „Von rechts Fräulein Else, 
nicht so hopsen Herr Lehmann! Schneller, schneller — 
also den ersten Aufzug noch mal! 

Es ist die Nachtigall und nicht die Lerche 
Mama geht selten in die Kerche. 

Kerche, Kerche, Fräulein Meyer, nicht Kirsche, Mama 
geht nicht in die Kirschen, sondern in die Kerche!“ 
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Also noch mal: Es ist die Nachtigall .... 

Armer Gustav, arme Proben! 

Bei der Generalprobe jedoch im Kostüm war der 
Erfolg überwältigend, und sämtliche Freundinnen und 
Bekannten, die zur Hochzeit nicht eingeladen waren, 
wohnten dem Ereignis bei. 


* 


Die Stimmung war bereits eine gehobene. Grete 
und Max saßen in der Mitte auf den Ehrenplätzen und 
Gretes Gesicht war ganz bleich von Abspannung und 
vor innerer Aufregung. Max aber ließ sich das Menu 
gut schmecken, prüfte mit Kennerblicken die Weine und 
sah der Entwicklung der Geschehnisse mit Kaltblütigkeit 
entgegen. 

DieToaste folgten einander 
wie die die Wogen im Meere 
Der Prediger sprach noch ein 
paar eindringliche Worte, Vetter 
Philipp aus Hamburg betonte 
mit spitzem S, daß auch die 
.Hamborger Löhmanns ümmer 
göm nach Berlin kämen, wenn 
die Familie sie rufe — Noch?“ 

Und Onkel Louis hielt 
eine schwungvolle Rede — 
allerdings nur eine Rede, 
denn der Rechtsanwalt hatte 
ihm nicht mehr zugestanden. 
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Und Referendar Müller verzapfte einen Damentoast in 
Versen, den er ablas und wie ein Protokoll einer 
Gerichtsverhandlung höchst neckisch frisiert hatte 

Der Studienfreund aber vom Bräutigam, der Dr. med. 
Ludwig Bayer, der erst kurz niedergelassen war, warf 
sich in die Brust und sprach: 

„Meine Damen und Herren! Als ich heute zu 
einem schweren Fall gerufen wurde, ( — man merke: 
Herr Doktor wurde zu einem schweren Fall 
gerufen! — ) nahm ich einen Taxameter, der mit 
einem Schimmel bespannt war. Nun, ein Schimmel 
soll nicht immer Glück bedeuten, und in der Tat, 
der Fall ist sehr ernst Aber der Schimmel ist 
weiß und fleckenlos, und so fleckenlos wie dieser 
Schimmel war bisher das Leben 
meines Freundes, des Doktor 
Max Ronker, des jungen Ehe- 
mannes. Meine Damen und 
Herren . . . .“ 

Dann sprach er von Liebe und von 
der Zukunft und erwähnte seinen 
schweren Fall, zu dem er heute gerufen 
wurde, noch einmal, damit man auf 
seine riesige Praxis aufmerksam würde 
und er auf seine Tischnachbarin, die 
gamicht übel war und eine sehr 
gute Mitgift haben sollte, den nötigen 
Eindruck mache. 

Zwischen den Toasten toben 
die Carmina. Das Carmen, das 
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Onkel Louis, der die Unterdrückung seiner Redetätigkeit 
in Versen niedergelegt, zu denen er allerdings nur die 
Anregung und das Material gegeben, und die ein 
„Junger Mann“ aus seiner Fabrik in herrliche Versfüße 
gebracht hat: 

Grete Lehmann, Dein Liebreiz, der hat ihn entzückt, 

Als am ersten Sonntag sein Aug’ Dich erblickt; 

Er sagte zu Johanna, höre mein Kind: 

Solche Mädchen, wieGretchen, recht selten doch sind. 

Die Carmina von Onkel Emst aus Bütow und 
Bruder Fritz, dem Studiosus, Carmina nach den neuesten 
Operetten und nach den ältesten Volksliedern. Und die 
Stimmung wird immer gehobener, und ein Paar fängt 
bereits an, zwischen den Tischen zu tanzen. 

Die Verwandtschaft aus Bütow und Lauenburg 
beginnt den vielen Weinkonsum auf ihre Gehimfunktionen 
zu verspüren, und aus den zu weiten Fräcken und den 
zu steifen weißen Westen ragen rote, feuchte Köpfe in 
die glitzernde Festfreude. 

Tante Zerline aus Schwerin hat sich bereits nebenan 
hingelegt und schaukelt den ungewohnten Champagner 
auf dem Divan ab. 

Der Clou aber ist ein Scherz des Herrn Rechts- 
anwalts, und eine allgemeine Begeisterung bemächtigt 
sich der Tafel, als Fritz und die Kellner kleine Medizin- 
flaschen mit „Gift“ und Totenkopf darauf herumreichen, 
in denen ein vom Rechtsanwalt selbst verfaßtes Gedicht 
nach der Melodie von Doktor Eisenbart verborgen ist; 
das Ganze eine geschmackvolle Anspielung auf den Beruf 
des Bräutigams. 
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Und die Stimmung wird noch gehobener, und 

zwischen den Tischen tanzen die Paare und spazieren 
die Gäste, sich gegenseitig zuprostend mit den vollen 
Gläsern, und sie besuchen einander, und Onkel Martin 
setzt sich neben die alte Mutter des Bräutigams, der 
gegenüber er sich ganz besonders wichtig tut, da 

er doch schuld an dem Glücke sei. 

Als das Eis gereicht 
war und Onkel Leo aus 
Lauenburg, der sonst 
niemals reden kann, auch 
toastete und die Grenzen 
des Möglichen nicht mehr 
einhielt, fing die Tafel 
an, sich aufzulösen, und 
einige vergessene Tisch- 
karten und Tafelaufsätze 

und die leeren Konfekt- 
schalen zeugten von der 
verschwundenen Pracht 
Im kleinen Nebensaal tönen die Stimmen durch- 
einander beim Mokka und bei den Likören und die 
Herren aus der Provinz verabreden mit den Berlinern 
für Morgen einen kleinen Bummel durch die Großstadt, 
die Damen aber lächeln selig, selig vom Weingenuß, 
und selig in der Erinnerung ihrer eigenen Hochzeit 
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Das Stück hatte einen durchschlagenden Erfolg. 
Ganz vorne saßen Max und Grete und freuten sich 
über die Anspielungen, und Grete dachte an ihr neues 
Reisekleid und an ihr neues Glück. Papa Lehmann 
fühlte sich geschmeichelt, als er sein Ebenbild auf der 
Bühne sah, und Mama wunderte sich, daß sie soviel 
„Eigentümliches“ an sich hätte, wie sie in dem Stück 
behaupten; sie wisse von nichts — 

Und die Verwandtschaft von außerhalb sagte, so 
etwas könne man nur in Berlin haben und bekam 
einen großen Respekt vor Herrn Gustav Herwig, 
Komponist und Dichter. 

Vor dem „Stück“ hatte noch die kleine Frieda ein 
Gedicht aufgesagt, ein Körbchen mit Schlüsseln über- 
reicht und einen Kuß von der Braut dafür erhalten. 
Aber man interessierte sich nicht sehr dafür und nahm 
es als ein lever du rideau. 

Den Schluß der „Aufführung“ bildete Vetter Paul, 
der Konfektionär. Er tanzte Cakewalk und kopierte 
Liedtke Carlsen und schrie und grölte ein selbst- 
verfertigtes Couplet mit hinkenden Versen und mußte 
einigemal die Strophen neu anfangen, da er nicht 
ordentlich auswendig gelernt hatte und den Souffleur 
nicht hörte. 

Aber er wirkte wie eine Bombe, und als er zuletzt 
noch den Fleischmann aus den Folies Caprices nachmachte 
und das Lied vom „Bummeln ist schön“, auf Max den 
Bräutigam hergerichtet, sang, war der Beifall ungeheuerlich, 
und sie erklärten ihn für den größten Komiker gleich 
nach Thielscher. 
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Gustav aber, der Dichter „des Stückes“, wurde 
eifersüchtig auf Vetter Pauls Erfolg und steckte sich ein 
paar Cigarren in die Fracktasche, als der Jubel am 
höchsten war und niemand im Nebenzimmer bei den 
Cigarrenkisten. 


Die junge Frau tanzt den Schleier ab, und Frau 
Lehmann ist so glücklich, daß sie voller Glück sogar 
noch einen Walzer dreht mit Herrn Siegfried Ronker, 
Getreidehändler aus Bütow. 

Und die jungen Leute tanzen, die älteren Herren 
machen ein Spielchen und der Geheimrat verlangt 
energisch ein Pilsener. 

Auf den Sesseln und auf den Divans sitzen sie 
gemütlich bei einander, die laute weinselige Stimmung 
hat sich in Beschaulichkeit aufgelöst 

Und allmählich wird der Saal leerer und leerer. 
Der alte Geheimrat sitzt mit Onkel Louis in der Ecke, 
und hört, immer neue Pilsener zu sich nehmend, dessen 
sprudelnden Auseinandersetzungen zu, bis daß die Frau 
Geheimrat im Mantel und Kopfschal mit den Boots an 
den Füßen in den Saal kommt und ihn sanft an den 
Aermel faßt: „Karl, der Wagen ist da“ — 
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Grete und Max sind längst verschwunden. Im 
eleganten Luxuszimmer des vornehmen Hotels am 
Potsdamer Platz lebt Grete ihre erste junge Liebe. 
Und Doktor Max freut sich, daß er nicht enttäuscht 
wurde, und daß Gott Amor und Herr Blumendorf so 
gut für ihn gesorgt haben. Denn Grete war wirklich 
nicht nur eine gute Partie, sondern hatte auch sonst 
noch ihre Vorzüge .... 
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An den grauen Leinenwänden des stillen Kunstsalons 
hängen zarte, vornehme Bilder. Vornehme Farbenspiele 
in matten französischen Barockrahmen. Weiches Tages- 
licht flutet durch die Räume und leise verhallen die 
Schritte der Besucher auf dem dicken Friesbelag des Bodens. 

Sie schauen durch die hohle Hand, sie schauen 
durch die Lorgnette, und der Herr Kommerzienrat setzt 
sich das Pincenez auf und schiebt die Fülle seines 
Körpers ganz nahe an den Rahmen. Und einige, die 
etwas von großer Wirkung murmeln, treten weit zurück, 
fast bis an die andere Wand, bitten um Entschuldigung, 
wenn sie jemanden im Eifer der Begeistening getreten 
haben und blinzeln mit zusammengekniffenen Augen. 

Der Herr Dokter aber mit dem gut- 
sitzenden Gehrock, dem tadellosen Cylinder, 
den Lackschuhen und den tiefen, schwarzen 
Tenoraugen, dessen schwellendes Lippenpaar 
ein frauenmordender englischer Schnurbart 
säumt; der Herr Doktor erklärt mit feinem 
Stimmenklang und wohl gesetztem Wohl- 
laut seinen andächtigen Zuhörerinnen das 
Mysterium der Kunst, die Offenbarung des 
Geistes und den Zusammenhang der 
Moderne mit dem Empfinden der Seele. 

Mit philosophisch breiter Didaktik läßt er 
die Perlen seines Wissens aus dem Gehege 
seiner gut gepflegten Zähne, und die andächtige 
Gemeinde folgt stumm seinen Worten, stumm 
seinen müden verschleierten Augen, stumm 
den matten Bewegungen seiner weißen Hände 
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„Meine verehrten Damen! Wenn ich es heute 
unternehme mit Ihnen eine Wanderung durch diese 
Räume anzutreten, so geschieht dies in erster Reihe 
nicht aus dem Grunde und in der Absicht, aus welcher 
ich in vergangenen Jahren die Räume dieses Kunstsalons 
mit Ihnen zu besichtigen pflegte, sondern es leitet mich 
diesmal vornehmlich das Ziel, im Anblick der hier zur 
Schau gestellten Werke, von Ihnen ausgehend, Ihnen 
allgemeine und in die Zukunft deutende Gesichts- 
punkte zu erschließen. Blicken Sie um sich, überall 
durch die Werke unserer modernen Kunst zieht sich 
jenes mystische Ringen nach dem Neuen. Mag das 
Kunstwerk auch noch so wertlos sein, das positive 
Können in demselben noch so minimal, wenn das, was 
wir aus der Äußerung jenes mythischen, ästhetischen 
Agens herauszuempfinden vermögen, wenn das, meine 
verehrten Damen, nur neu ist Wenn nur nicht die 
Einflüsse vergangener künstlerischer Kulturen sichtbar 
sind. Was bedeutet in der Kunst Studium und positives 
Können? Was ist es anders, als geistlose rein cerebrale 
Reflektionstätigkeit! Professorenkram! Ich muß sagen, 
bei allem nicht abzuleugnenden Talent ist ja auch 
Menzels Kunst nichts weiter, als eine in die Zeichnung 
übersetzte mehr oder weniger wissenschaftliche Tätig- 
keit Hinaus mit der Wissenschaft aus der Kunst! Ist 
ja doch Kunst gerade im Gegensatz zur Wissenschaft 
lediglich das Elixir unseres ästhetischen Gefühles in 
ihrem rein deduktiven Charakter. Die Auslösung 
unserer rein sensitiven und nicht bewußten ästhetischen 
Spannungen. Meine verehrten Damen! Schon aus 
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diesem Grunde müssen wir der Malerei unter den 
bildenden Künsten vom ästhetischen Standpunkt aus, 
den Rang vor der Bildhauerei und Architektur einräumen, 
da die beiden letztgenannten Kunstzweige ohne soge- 
nanntes positives Wissen und Können und ohne bewußt 
berechnete Kenntnis der Effekte gamicht lebensfähig 
sind. Wie anders dagegen die Malerei! Ohne Berück- 
sichtigung der Formen in vollständiger Abstrahierung 
von irgendwelcher Bedeutung des Vorwurfes unter 
ängstlicher Vermeidung sogenannter gedanklicher Inhalts- 
momente, in idealer Übereinstimmung mit den Zielen 
der modernen Literatur als Kunstform, sei die Malerei 
unserer Zeit nichts anderes als die Auflösung unseres 
momentanen rein sexual-sinnlichen Empfindens. In der 
höchsten Ekstase dieser Gefühlsspannungen 
schließen wir die Augen und empfinden 
die Symphonie der Schöpfung . . . .“ 

Der Herr Doktor hält einen Augen- 
blick inne, lüftet den schwarzen blitzenden 
Cylinder, tupft leise mit seinem feinen, 
ganz zart duftenden Taschentuch über 
seinen englischen Schnurrbart, und seine 
tiefen schwarzen Tenoraugen, „überzogen 
mit jenem klebrigen Lüster, wie er ver- 
liebten Katern eigen ist“, wenden sich 
schwer und müde zu einer schlanken 
ätherischen Blondine . . . 

„In dieser Ekstase, meine verehrten 
Damen, ergreift der Maler die Palette 
und mit geschlossenen Augen überläßt er 
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das Mischen der Farben und das Aufträgen derselben auf 
die vor ihm befindliche Leinewand der rein instinktiven 
Intuition. So, meine Damen entstehen die uns um- 
gebenden, in ihrer Schönheit fast abstrakt wirkenden und 
gleichsam nur noch in Harmonien schwingenden Kunst- 
werke, welche sie hier an dieser, einer neuen, unab- 
hängigen Kunstevolution geweihten Stätte umgeben . . . 

Am nächsten Dienstag um fünfeinhalb Uhr werde 
ich mir erlauben, mit Ihnen in die Einzelbetrachtung 
unser Kunstwerke mit einem Rückblick auf die genialen 
Vorkämpfer und Bahnbrecher der Moderne: Monet, 
Manet, Millet, Whistler einzugehen. 

Ich danke Ihnen meine Damen — adieu gnädige 
Frau — guten Abend gnädiges Fräulein — meine 
Empfehlung an den Herrn Gemahl, Frau Geheimrat — 
werde nicht verfehlen, am Sonntag, 

Ihrer liebenswürdigen Aufforderung 
nachzukommen, Frau Direktor .... 
gnädiges Fräulein! (also nachher um 
8 Uhr bei mir, Puppe!) 


Frau Geheimrat ist hingerissen 
und klappt das goldene Lorgnon auf. 

„Nein, wie entzückend vornehm, 
dieser neue Sisley!“ 

Und sie beschließt das große See- 
stück über dem Bouleschrank im Salon, 
das ihr Mann vor fünfzehn Jahren in 
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Düsseldorf erstanden, endgültig in das Fremdenzimmer 
zu hängen. Herr Geheimrat freut sich zwar immer über 
die schönen Schiffchen, aber bei ihrem letzten Jour 
lächelte Herr Privatdozent X so eigentümlich achsel- 
zuckend, als sie ihm diese Pifcce de resistance ihrer 
Kunstsammlung zeigte. 

Und Frau Putschikoff, die schöne 
Russin, mit den tiefen, tiefen, dunkeln 
Teufelsaugen, dem blauschwarzen 
Schlangenhaar und den weichen Ver- 
führerformen lächelt liebenswürdig aus 
ihrem kostbaren Pelz heraus und dis- 
putiert über die Linie in der Kunst, über 
die sociale Gleichstellung der Menschheit 
und schwärmt für den Pointillismus als 
den Anfang und das Ende. 

Frau Direktor M. schätzt sich 
glücklich, daß sie sich voriges Jahr von 
jenem berühmten Maler hat malen lassen, 
dessen geistreiche Bilder die letzten Aus- 
stellungen so verblüfft haben, und daß 
sie aufgefaßt ist, wie es eine moderne 
Frau verdient, aufgefaßt als Farbenfleck, als Grau in Grau 
ä la Manet und ohne Rücksicht auf sogenannte Familien- 
ähnlichkeit, die man ja bei Bieber und auf den über- 
malten Photographien haben könnte. Frau Direktor M. 
schätzt sich glücklich, in ihrem Salon künstlerisch 
empfunden aufgehängt zu sein und erzählt von den 
interessanten Sitzungen und von der wundervollen 
Technik ihres Malers. 
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Die kleine Betty L aber, die bei Corinth malt, zuckt 
hohnlächelnd ihr Naschen, als Frau Doktor P. von einem 
Bilde spricht, das voriges Jahr auf der „Großen“ hing, 
und das ihr Gatte beinahe gekauft hätte. 

Die schlanke ätherische Blondine mit dem langen 
schleppenden schwarzen Gewände verbürgt ihre schmalen 
weißbehandschuhten Händen nervös in das große Skunks- 
muff und ihre Arme und ihre Schultern zucken und zittern. 


Und ein Hauch von Gottes Gnade küßt den Raum, 
küßt die Frau Geheimrat und ihren Boulesalon, küßt 
die schöne Russin auf ihre schwellenden Lippen, um 
die das bezwingendste Lächeln spielt, küßt Betty, das 
Malmädchen, und die schlanke ätherische Blondine mit 


den zuckenden, zitternden 
Schultern. 


Walter der Maler sitzt 
zwischen seinen Bildern >. 

und Studien in seinem 
großen Atelier. Sein Kopf ^ 

ist kurz geschoren und f 

sein Antlitz „clean shaved“ \ 

— glatt rasiert, wie es die 
allemeueste Mode verlangt, und ein 
rundes randloses Augenglas klemmt 
in seinem rechten Augenwinkel. 
Zwischen seinen Bildern und 

Studien, zwischen seinen Antiquitäten 
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und Perserteppichen, zwischen seinen China - Bronzen 
und Japan - Holzschnitten sitzt Walter, der Maler, und 
raucht eine Queen. Und nachlässig klopft er die zarte 
Asche auf den Kopenhagener Teller. 

Walter, der Maler, ist berühmt 

Vor einem Jahrzehnt, als er von München nach 
Berlin übersiedelte, war Walter noch nicht berühmt, 
sein Haar war noch wellig und voll, und ein echter 
tüchtiger Bart schmückte sein jugendfrisches Kinn. Und 
er rauchte eine Virginia und kaute das Ende derselben, 
und sein Verbrauch an Oberhemden beschwerte sein 
Jahresbudget nicht in übermäßiger Weise. 

Walters Bilder waren damals sehr gut, so gut, 
daß er Mühe hatte, nach seinem ersten Erfolg im Glas- 
palast in München und in der „Großen“ in Berlin 
seine Werke öfters in diesen heiligen Hallen auszustellen, 
denn die böse Jury vermutete, daß sein Talent vielleicht 
Dimensionen annehmen könnte, die der biederen Gilde 
den kümmerlichen Familienunterhalt schmälern könnte. 

Dann schüttelte er den Staub von dem lieblosen, 
biertrinkenden München, packte die vielen Goldrahmen, 
die vielen Studien, die paar Staffeleien und die Menge 
unbezahlter Rechnungen und packte seine ganzen großen 
Hoffnungen und Wünsche dazu. 

Berlin! Nach den stillen, trauten Stunden in den 
rauchigen Cafehäusern der Isarstadt, nach dem ruhigen, 
gleichmäßigen Treiben der Maximilian- und Ludwig- 
straße, nach dem herzigen, lustigen, fröhlichen, lieben 
Dahindämmem in den Kampf, in die laute tosende 
Schlacht, in den „Betrieb“ von Berlin! 
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Berlin! Walter sitzt am Potsdamer Platz bei Josty 
und starrt in die schiebende Menge. Kampf um Kampf, 
Kampf bis aufs Messer. Hindurch durch die Menge, 
Platz für die Ellenbogen und die Augen auf! Aufgepaßt» 
dein Nachbar kommt an deinen Platz und erntet 
deine Mühen. 

Talent und Glück! Glück hat nur der Könner! 
Auch Dumme haben Glück, Dumme, die nichts gelernt 
haben und nichts können. Aber das Glück bleibt 
ihnen nicht und lacht sie aus, wenn sie sich in seinem 
Besitze behaglich ruhen wollen. 

Das Glück fordert Kampf, stetigen Kampf, wie 
eine Frau aufhört dich zu lieben, wenn du nicht immer 
von neuen um sie buhlst 

Walter hatte Talent und hatte Glück. Glück, daß 
er seinen alten Freund von der Akademie traf, der die 
Malerei aufgegeben und dafür die Kunst eingetauscht 
hatte, die Kunst, Bilder zu kaufen und zu verkaufen. 

Und aus dem Kegelklub und den kleinen intimen 
Kneipabenden, aus den Flirts mit zarten Malersfrauen 
und üppigen Bankiersgattinnen wuchs das Große: Die 
Umwälzung und Neubewertung der Berliner Kunst 

Walters Glück schwamm auf der großen Welle 
der Moderne 

Sie entdeckten seine breite Technik, seinen kraft- 
vollen Farbenvortrag, den Reiz seiner Koloristik, die 
Einfachheit seiner Komposition. Die Kritik verglich ihn 
mit Velasquez und Goya, und stritt sich unter einander, 
ob er zu den größten Hoffnungen berechtigt sei 
oder nicht. 
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Und Walters Bilder wurden gekauft Zuerst zu 
mäßigen Preisen und dann zu hohen Preisen, und 
heute summen unmögliche Zahlen durch die Köpfe 
derjenigen, die neidvoll sich keinen „echten Walter“ 
anschaffen können. 

Ein „echter Walter“! Berlin W muß einen „echten 
Walter“ haben, Generalkonsul Müllers haben einen und 
Bankdirektor X hat einen und der Großindustrielle Y 
hat sogar zwei „echte Walters“, und der Kunsthändler 
hat ihm noch drei weitere reserviert 

Und die „echten Walters“ hängen an den Seiden- 
tapeten der Tiergartenstraße und an den Rupfenwänden 
des Kurfürstendamms, und der Herr Doktor, der im 
Kunstsalon die ästhetischen Vorträge hält, erklärt nach 
den Käsestangen und den Ananasschnitten dem Haus- 
herrn und der intimen Corona mit wohllautender Stimme 
und einer Henry Clay im Munde, die Reize der Ton- 
skala, den Vorzug des pastosen Auftrages und deutet 
liebevoll mit dem Zeigefinger auf ein ganz besonders 
gut gemaltes Stückchen auf der Leinwand. 

Der Hausherr aber ist geschmeichelt und ist froh 
innerlich, daß er sich nicht überkauft hat und nimmt 
sich vor, morgen den anderen „Walter“ zu erwerben, 
den ihm der Kunsthändler neulich angeboten. 

Walter, der Maler, sitzt zwischen seinen Bildern 
und Studien und raucht eine Queen. Durch die Stille 
des Ateliers tickt die alte Standuhr hinten in ihrer Ecke 
die alten gleichen Takte der Zeit .... 

Berlin! Glück und Talent und gute saubere Wäsche, 
gepflegte Fingernägel und Frauenlächeln! 
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Dann schlüpft er in seinen Frack und geht zu 
Kommerzienrats zum „Abendessen“, zu Kommerzienrats, 
die zwei „echte Walters“ besitzen 


An den grauen Leinenwänden des stillen Kunst- 
salons hängen zarte vornehme Bilder. Am nächsten 
Dienstag hält der Herr Doktor wieder seinen Vortrag 
über die Kunst als Elixir des ästhetischen Empfindens, 
Walter, der Maler, malt seine talentvollen Bilder, 
und sein gut sitzender Frack bildet, wie seine Werke 
an der Wand, die glänzende Dekoration bei den Abenden 
des Herrn und der Frau Kommerzienrat 
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Die Sonne glitzert 
durch die hohen Bäume. Das 
Wiesent mit seinem mäch- 
tigen trotzigen Bullenkopf 
steht stumpfsinnig, bomben- 
fest hinter einem doppelten 
Gehege und „glupscht“ von 
Zeit zu Zeit mißtrauisch 
hinüber zu einem Bild- 
hauer, der vor dem Gatter sein Portrait aus Ton knetet 

„Bitte, recht freundlich!“ Das Wiesent rückt und 
rührt sich nicht — entweder bekommt es für das Modell- 
stehen bezahlt, oder es hat sonst eine besondere Hoch- 
achtung vor der Kunst 

Drüben auf der Bank sitzt „Fräulein“ und liest „den“ 
Roman. Rudi, Lotte und Fritzchen bemühen sich, mit 
einigen Kieselsteinen die Ruhe des wiederkäuenden 
Dromedares zu stören, und aus dem Raubtierkäfig hört 
man das glitschende Schleifen der Tiger- und Löwen- 
promenaden, das dumpfe Rollen melodischer Rufe und 
das zischende Keifen gelegentlicher Anrempelungen. 

Die Nilpferde plätschern graziös im Wasser. Und 
der Marabou wechselt ein Bein gegen das andere aus, 
denkt über die Vergänglichkeit der Regenwürmer nach 
und verfällt in den Schlaf des Gerechten. Der Herr 
Kanzleidirektor mit Familie aus Köslin auf der Durch- 
reise nach Schandau erklärt seiner Tochter Emilie ein- 
dringlich die Geschichte vom Storch und dem Schorn- 
stein und ist fest überzeugt, daß dies der einzige Weg 
der Erziehung zur Ehe ist 
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Rudi, Lotti und Fritzchen 
haben die vergeblichen Ver- 
suche beim Dromedar auf- 
gegeben und arrangieren mit 
Paulchen Lehmann und 
Trudchen Müller eine Murmel- 
partie, bei der Trudchen nicht 
nur ihre gesamten Murmeln, 
sondern auch ihre Butter- 
semmeln und Kirschen verliert. 

Lotti und Trudchen lassen die Jungens sitzen und 
erzählen sich von ihren Erlebnissen in Heringsdorf und 
St Moritz. 

Vor den Pelikanen bleibt die Baronin aus der 
Tauenzienstraße einen Augenblick stehen und sagt zu 
ihrer Begleiterin: „Nein, wie komisch! Und das sollen 
nun die besten Mütter unter den Tieren sein . . . . 
Wenn man so aussieht — !“ 

Durch die hohen Bäume glitzert die Sonne, von 
den Zweigen zwitschern die Vögel, verstohlen huscht 

hurtig eine Ratte über den 
Kies, von fern klingelt die 
Großstadt und rauscht — 
Eine Oase der Ruhe im 
Getümmel. 


Sie wissen, daß der 
Zoo wundervolle prächtige 
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fremdländische Tiere beherbergt Sie wissen es von ihren 
Kindern, die mit „Fräulein“ des Vor- und des Nach- 
mittags in das elende Dasein der Affen und Hyänen 
störend eingreifen, und Rudi und Lotti und Fritzchen 
plappern zu Hause über die Schimpansendame und er- 
zählen jauchzend von der Milchflasche des jüngsten 
Känguruhs. 

Wenn sie noch Zeit haben, bevor man sich abends 
treffen soll, oder wenn „Männe“ zulange auf sich warten 
läßt, begrüßen sie die Bären, erstens weil der Käfig so 
bequem in der Nähe ist und weil die Jungen so putzig 
aussehen. Man könnte sie tatsächlich mit den bei 
Wertheim zu kaufenden nachgemachten Pelzpetzen ver- 
wechseln. Sehr interessant ist das Lama. Sie hüten 
sich aber in seine Nähe zu gehen, denn es spuckt Es 
spuckt auf Berlin W., und es scheint gegen die Groß- 
städter und ihre Abendkonzerte eine Idiosynkrasie zu 
haben, die es durch dieses Spucken ausdrückt 

Die Flamingos sind die anpassungsfähigsten Viecher 
des Zoos, die mehr als die Affen einen Trieb nach 
geistiger Bildung zu haben scheinen. Man sieht sie des 
Abends nach den Klängen des Cakewalks heiter hinter 
dem Drahtgitter in kühnen Schritten stolzieren, während 
ein Walzer von Lincke bei ihnen rhythmisches Flügel- 
schlagen und wiegendes Wogen ihrer Hühnerbrüste 
auslöst. Und altklug schnattern sie ihr Bravo und geben 
ihre Kritik zum besten, wenn die Musik verstummt 
Langsam in feierlichem Schritt einer hinter dem andern, 
trotten sie heimwärts, ihre schlanken Hälse abenteuerlich 
windend, erhaben über das Kleinliche des Lebens. Sie, 
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die weder 50 Pfg. Eintritt zu zahlen brauchen im Zoo — 
noch abonniert sein müssen. 

Und um 1 1 Uhr, wenn der letzte Takt des letzten 
Marsches erklungen, seufzt der Löwe, seufzt der Tiger 
erleichtert auf, die Elephanten wackeln befriedigt, das 
Lama spuckt kräftig und die Affen gähnen mit vor- 
gehaltener Hand, wie sie es von den wohlerzogenen 
Kindern aus dem Westen gesehen. 

Die Hyänen stieren scheu um die Ecke, die Pfauen 
kreischen laut in die Lüfte: 

„Gott sei Dank, endlich allein ! Die Menschen haben 
den Zoo verlassen, jetzt wird es erst gemütlich!“ 


Die Hirsche brüllen ihren Brunstschrei in den lauen 
Frühling hinaus. Die Panther schmiegen sich aneinander, 
und das Weibchen schlägt mit seiner Pratze liebestoll 
dem Männchen in die Augen. Die Affen haschen sich, 
laut kreischend, die hohen Aeste auf und nieder, und 
die Giraffe legt zärtlich ihren langen Sommersprossenhals 
an den ebensolangen Hals des Genossen. Die Enten 
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quaken auf dem Teich. Die Vögelchen zwitschern ihre 
Lieder, und Elly und Martha und Käthe wandeln in 
ihren kurzen weißen Kleidern, den kecken Panama über 
das krause Haar gestülpt, durch den frischgrünen Lenz 
und schwenken kokett das Racket 

Vor der Uhr am Postkarten-Pavillon warten sie und 
kichern in den blauen Himmel. Und sie sprechen von 
Max, und sie sprechen von Kurt, und sie sprechen von 
Fritz, und Käthe renommiert mit einem Referendar, und 
Martha behauptet, daß sie viel mehr wüßte wie Elly, 
und daß sie ihrer Mama ein Buch weggenommen hätte — 
pfui — aber sehr interessant. 

Die Löwin liegt müde in einem Winkel des 
Käfigs. Der Löwe geht ernst und würdig auf und 
nieder und leckt von Zeit zu Zeit mit seiner großen 
Zunge liebevoll das Fell der Gemahlin. Dann stößt er 
einen rauhen wilden Ruf in den Frühling hinaus und 
setzt seine Promenade würdig und ernst fort. 

Max und Fritz und Kurt bummeln durch die 
Alleen. Die weißen Tennishosen unten aufgeschlagen, 

die englische Mütze nach 
hinten geschoben und die 
Cigarette im rechten Mund- 
winkel. Den deutschen Auf- 
satz werden sie heute Nacht 
gebären, und die Horazverse 
präparieren sie morgen in 
der Mathematikstunde. 

Fritz aber hat bereits 
in Interlacken beim inter- 
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nationalen Tennis- 
Toumier den ersten 
Preis bekommen, und 
Kurt ist Meister- 
schwimmer von 
Halensee. 

Und Elly und 
Käthe und Martha 
erglühen und erröten 
über die Komplimente 
der „Herren Jungens“, 
und sie konversieren 
wie die Alten, und 
sprechen über die 
Aussichten für das Leben und über die Liebe und über 
die Sommerreisen und verabreden neue Zusammenkünfte. 

Und Fritz erklärt Käthe, daß er sie furchtbar gern 
habe, daß er aber keine Gedichte mache, denn das 
wäre altmodisch, und vertröstet sie auf die Zeit, wo er 
Student wäre und seine eigene Bude hätte. 

Durch den lauen frischgrünen Lenz brüllen die 
Tiere. .... 



* 


ln die tiefblaue Nacht leuchten die weißen Bogen- 
lampen. Aus den Rundbauten der Musikpavillons strömt 
lichtfunkelnder Farbenrausch. Ein Summen und ein 
Knistern, ein Raunen und ein Lachen, ein Wiegen 
und Wallen. 
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Sie wallen von 
einer Kapelle zur 
andern. Sie wallen 
wie auf einem 
Kalvarienberge, 
nur daß sie keine 
frommen Lieder 
singen und die 
Kapellen keine 
Heiligen enthalten 
— sondern biedere 
deutsche Musik- 
soldaten. Zwischen 
den Tischen rechts 
und links, an denen Mama und Papa, Onkel Max und 
Tante Helene sitzen, vielleicht auch Hen Meyer — Herr 
Meyer, der das Engrosgeschäft in Jupons hat — zwischen 
den Tischen wandeln sie auf und nieder; die jungen 
Mädchen mit den Mullblusen und den durchbrochenen 
Spitzenentredeux (Oh wundervolle Erfindung genialer 
Schneiderkünstler!). Diese Spitzenentredeux und diese 
geheimnisvoll durchleuchtenden rosa und lila und 
blauen Bändchen, die zarten Batist binden, zarten Batist 
unter der weichen Mullbluse .... 

Die jungen Mädchen mit den umgestülpten koketten 
Modehüten, mit den blitzenden Augen der zukunfts- 
frohen Jugend und dem leichten mokanten Zug um 
den Mund .... 

Und die jungen Herren mit den furchtbar grellen 
Krawatten, den noch immer zu hohen Stehumlegekragen 
r » 
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und der Mode von Gestern, die Zuspätkömmlinge des 
„Dernier cri“ .... 

Die Herren Rechtsanwälte und Doktores med. mit 
der Aussicht auf die große Praxis, dem akademischen 
Schneid und der Vorliebe für Kempinsky und bessere 
Sachen .... 

Ein paar Offiziere, wirkliche, richtige Offiziere 
dazwischen und ein paar wirkliche, richtige Kavaliere — 
ein leichtes Augenzwinkern hinüber und herüber . . . . 

„Was die Frau X aus der Bayreuther wieder für 
ein neues Taffettkleid hat bei der flauen Börse! — “ 
„Was Hedi gestern wieder solange mit dem kleinen Z. 
zu kichern hatte. — Was Milli sich überhaupt einbildet, 
soviel wie sie bekommt Lizi noch immer mit “ 

Die Läster-Allee, ein Weg zur Hölle, der mit 
guten Mitgiften gepflastert ist! 

„Na siehste, jetzt geht sie schon das zwanzigste 
Mal vorüber, die muß ja Beine wie Eisen haben, daß 
sie nicht müde wird!“ 

Die Arme — heute geht sie zum zwanzigsten Male 
zwischen den zwei Kapellen auf und nieder, heute wie 
gestern, gestern wie vorgestern, dieses Jahr wie voriges 
Jahr, voriges Jahr wie die Jahre vorher seit zehn vollen 
langen Jahren — und nur im Juli unterbricht ihre Wall- 
fahrt eine Strandpromenade am Meere oder ein Gekraxel 
in den Bergen. 

Arme Schönheit! Du gehst umsonst den Weg der 
Freude zwischen den Biertischen des Zoo — Deine 
Schönheit vergeht, und dein Vater hat versäumt, dich 
zur richtigen Zeit in eine Mitgiftversicherung einzukaufen . 
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In die tiefdunkle blaue Nacht leuchten die weißen 
Bogenlampen. 

Die Musiksoldaten spielen ein grausames, trommelndes 
Schlachtenstück, die weißen Flamingos stolzieren würde- 
voll hinter dem Drahtgitter, und der Ameisenbär paddelt 
in seinem Käfig auf und nieder. Auf und nieder, wie 
auf der Läster-AIIee die jungen Mädchen in den Mull- 
blusen, die jungen Herren in den steifen Hemdkragen, 
die Offiziere und Rechtsanwälte und Kavaliere und wie 
der Herr Fabrikdirektor und seine Frau Gemahlin, der 
zur Verdauung mit seiner Upmann im Mund „ooch 
mal sich mang die Läster-AIIee durchschupsen lassen 
will“ 


Auf den Hungerbänken saßen sie und weinten .... 
lieber die Dienstboten, über das teure Gemüse, über den 
Fahrstuhl, der immer in Unordnung ist, über die Gänse, 
über die neuen und alten Hüte, über ihre Krankheiten, 
über die teuem Badereisen, über die Schneiderin, über 
ihre Männer und über ihre Freundinnen. Und sie sitzen 
seit vier Uhr nachmittags und freuen sich, daß sie eine 
Aktie haben, die zu nichts verpflichtet, nicht einmal zu 
einem Glas Bier nebenan an den rotgedeckten Tischen. 

Und sie sitzen und warten und hungern, bis daß 
„Männe“ kommt um halb neun Uhr oder Käthe, die 
die Stullen bringt für die Waldschänke. 

Und vor ihnen wandeln scheelsüchtige Neidlinge, 
einen Platz erspähend auf den hungernden Bänken. 
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Siehe, jetzt springt sie auf, die liebende Gattin, 
ihm entgegen, der, den Sommerpaletot über dem Arm, 
rundbäuchig daher trottet 

Auf den Hungerbänken sitzen sie und freuen sich» 
daß sie ihre Aktie abnützen können voll und ganz. 
Und nichts entgeht ihren Falkenaugen und kein Gespräch 
der Nachbarn fällt auf unfruchtbaren Boden. 

Auf den Hungerbänken sitzen sie; sie säeten nicht, 
sie ernteten nicht, aber die Aktie zum Zoo ist seit den 
Großeltern in ihrer Familie .... 


ln der Waldschänke, unter hohen schattigen Rüstern, 
an den ungedeckten Tischen feiern das kalte Abendbrot 
und die mitgebrachten Stullen ihre Orgien. 

Mitgebrachte Stullen! Seit fünf Uhr nachmittags 
zusammengepackte Käsestullen und Wurststullen, die 
eine zarte Hand, am Bindfaden balancierend, durch den 
Zoo geschleppt! 

An den ungedeckten Tischen der Waldschänke 
sitzen die kalten Abendbröde und feiern Orgien. Und 
eine „Weiße“ mit Himbeer läßt die Eierbrödchen, die 
Käse- und Schinkenstullen hinunter glitschen, und Papa 
genehmigt ein Münchener extra. 

Ein Fest aber ist es, wenn Emil der älteste Sohn, 
Lehrling in der kleinen Kurstraße, ein paar Hefter’sche 
herüberholt und der übriggebliebene Mostrich zur Würze 
des Gesamtmahles verwendet wird. 

An den weißgedeckten Tischen aber verzehrt die 
bessere misera plebs warmen Goulach und Kassler, 
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schnell und hastig. Und schleunigst eilen sie weg von 
der stillen lieben Waldschänke, die dem hungrigenWanderer 
nur eine kurze angenehme Rast bedeutet im Zoo. 

Getrennt essen und vereint marschieren! So ist 
das Losungswort. 

Oben auf der Terrasse Tisch an Tisch; Kellner-Fräcke 
und silberne Schüsseln, Roastbeef garniert und Schlei 
in Dill. 

ln der stillen Klause der Waldschänke flüstern und 
rauschen die Gipfel der Bäume, glucksen die Entlein auf 
dem Teich und schmatzen die Menschen ihre Butter- 
stullen — auf den Terrassen jauchzt die Musik, summt 
der Schwarm der lärmenden Menge und bedienen die 
Kellner mit hoheitsvollem Wartenlassen. 

Doch wenn in einer wonnigen warmen Juninacht 
die Trompeten klingen, wenn aus der dampfenden 
Schüssel ein Krebs nach dem anderen zum mühevollen 
Zerknacken hervorgeholt wird, wenn aus der funkelnden 
Karaffe goldperlende Erdbeerbowle in die Gläser fließt 
und schöne tiefe Frauenaugen durch die Nacht in das 
glitzernde Licht der Lampen blitzen — wenn — wenn 
die Konjunktur gerade gut ist oder man über seine 
Verhältnisse lebt, dann sitzt man oben auf der Terrasse — 
nobel und kostet es aus, das Glück, „vollwertig“ ge- 
schätzt zu werden von dem bedienenden Oberkellner. 

Erdbeerbowle, Krebse und blitzende Frauenaugen, 
eine gute Konjunktur und eine wonnige warme Sommer- 
nacht auf der Terrasse im Zoo! 
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Bei Bois auf dem roten Holztisch ein „White 
Cura$ao“. In der tiefen schwarzen Nacht draußen auf 
dem Wasser spiegeln sich tausende von Farbenklecksen 
in krausen, lustigen Zirkeln. Herüber tönt Walzerklang, 
zwischen den Bäumen drüben, zwischen dem Flammen- 
meer der Lichter und Lampen ein wogendes Auf und 
Nieder der Menge, ein Kaleidoskop von blauschwarzer 
Nacht zum grellgelben Reflex der Freude. Er sitzt an 
der Balustrade, trinkt seinen „Cura^ao“ und studiert die 
Karte mit den komischen Schnapsmischungen. 

Und er läßt die Menge hübsch manierlich an sich 
vorüberziehen und freut sich, daß er in der Läster-Allee 
nicht zu ersticken braucht, und daß er oben auf der 
Terrasse auf den Schlei in Dill nicht dreiviertel Stunde 
warten muß, und daß er sein „Kaßler“ in der Waldschänke 
hinter sich hat 

Von drüben tönt die Musik, durch die Nacht tanzen 
die Lichter der Lampen, auf dem Wasser kringeln sich 
die spiegelnden Flammen, und ein Paar Enten watscheln 
dummdreist, wie Tanten aus der Provinz, die alles^besser 
wissen am Drahtgitter, vorüber .... 
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VII. KAPITEL 



Auf Reisen. 


Als Milly noch ein süßes, kleines Kind war, ein 
süßes, kleines Püppchen mit großen, neugierigen, dunklen 
Augen, mit blonden Locken und kurzen Wadenstrümpfchen, 
und als Max noch ein kleiner, dummer Junge war, 
dessen „Kindermund“ die unglaublichsten Weltanschau- 
ungen zu Tage förderte, schaufelten sie beide mit der 
kleinen Trude N. aus der Viktoriastraße, mit Willy P. 
aus dem Werderschen Gymnasium und mit Paul und 
Gretchen E. aus Charlottenburg in dem weißen Sande 
von Kolberg. Und Papa kam gegen Ende der Ferien, 
holte sie ab, und die Ueberfracht an großen, bunten 
Steinen, die sie am Strande gesammelt hatten, wurde 
unterwegs aus dem Coupefenster geworfen. 

Milly ist selbst Mama, und ihr Töchterchen ist ein 
ebenso süßes, kleines Püppchen, wie sie es war, ein 
ebenso süßes, kleines Püppchen, mit ebenso großen süßen 
neugierigen Augen, ebenso blonden Locken und ebenso 
kurzen Wadenstrümpfen. Und der Junge entsetzt mit 
demselben „Kindermund“, wie sein Onkel oder sein 
Herr Vater, die weitere und nähere Umgebung; nur 
fußt seine Weltanschauung auf einer moderneren 
Basis — 

Aber Millys Töchterchen heißt nicht Gretchen oder 
Elschen oder Lenchen, sondern sie heißt Liese-Lotte, 
und der hoffnungsvolle Sprössling und Stammhalter 
hört auf die wohllautenden Vornahmen Günther Gerhard. 
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Milly lebt Gott sei Dank in guten Verhältnissen. 
Was man so „gute Verhältnisse“ in Berlin nennt. Sehr 
große Sprünge kann man nicht machen mit den vierzig 
bis fünfzig Mille Einkommen und den vielen gesell- 
schaftlichen Verpflichtungen. 

Millys Leidenschaft ist Reisen. Milly reist zu jeder 
Jahreszeit Milly reist mit dem D-Zug, mit dem Luxus- 
zug, mit der Hamburg-Amerika Linie, mit den Cariols 
über die Schneefelder Norwegens und mit dem Auto 
über die staubigen Chausseen Deutschlands und der 
Riviera. 

Millys Mann, der Justizrat, kann sich das Reisen 
erlauben. Der Justizrat hat zwei Associes, ein großes 
Bureau und einen Schwiegervater, dessen berühmte 
Transaktionen soviel Vertragsabschlüsse und Prozesse 
mit sich bringen, daß der schwiegersönliche Syndikus 
vertrauensvoll in die Zukunft und in die Gegenwart 
blicken kann. 

Der Herr Justizrat und Milly reisen. Sie reisen im 
Sommer nach dem Norden und im Winter nach dem 
Süden, und in den Schulferien reist Milly allein mit 
Liese-Lotte, Günther Gerhard, mit „Fräulein“, mit Anna, 
dem Hausmädchen, und Luise, der Köchin, nach 
Heringsdorf. 


* 


Heringsdorf, die Perle der Ostsee: Anfang Juli 
ist Ferienanfang, und die Flucht beginnt Berlin W. 
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flieht, flieht aus den Dünsten 
der Großstadt, aus den 
heißen Zimmern der Miets- 
häuser, aus den bequemen 
Betten der Häuslichkeit, 
hinaus an die Ostsee, hinein 
in die große Badewanne 
von Berlin. 

Milly hat bereits vorher 
eine Wohnung in Herings- 
dorf gemietet, am Eichweg, 
wo es ruhig ist, wo der 
Wald in der Nähe ist und 
die Preise trotzdem nicht 
billiger sind. 

Nach der etwas anstrengenden Reise mit der Eisen- 
bahn — Milly, Fräulein und die Kinder in der II., 
Anna und Luise in der III. — werden die Koffer aus- 
gepackt, Günther Gerhard und Liese- Lotte schreien 
nach ihren Schippen, und Luise, die Köchin, unter- 
sucht das Terrain ihrer zukünftigen vierwöchentlichen 
Tätigkeit „Fräulein“ aber nimmt ihre Schützlinge 

an die Hand und geht mit ihnen am Strande 
spazieren. Spazieren, wie sie in Berlin mit ihnen im 
Tiergarten oder im Zoo spazieren geht, sittsam, fein, 
von Zeit zu Zeit sanft ermahnend: „Aber Günther 
Gerhard!! Immer hübsch vorsichtig! Liese-Lotte!“ 
Und schüchtern noch vorläufig wirft Fräulein dann 
und wann einen Blick auf die Vorübergehenden — 
es könnte vielleicht doch möglich sein, daß der 
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junge Herr N. aus der Kantstrasse auch in Herings- 
dorf wäre 


Zwischen den Strandkörben und Buden wimmeln 
die weißen Leinenkleider der Damen, wimmeln die 
weißen Flanelle der Herren, und die Wogen der 
Ostsee begleiten im gleichmäßigen Takt die Flirte 
der Leidenschaften, die Gespräche der Kurszettel und 
die Leichenreden der Skatspieler. 

Milly hat Frau L. aus der Ansbacherstraße getroffen 
und Meyers vom Kurfürstendamm und Rechtsanwalt I.’s 
und Dr. W.’s. Mily hat ihren Kreis. Vormittags nach 
dem Bade liegt und sitzt der Kreis am Strande. 

Neben Milly’s Zelt steht das Zelt einer Familie aus 
Budapest. Milly’s Zelt ist der Treffpunkt des „Kreises“* 
Milly’s Nachbarschaft aus Budapest ist „reizend“, und 
Herr Lajos und Frau — „Gutsbäsitzer“ — werden nicht 
verfehlen auf der Durchreise die Herrschaften in Berlin 
zu „belästigen“. Und Milly freut sich bereits darauf 
wieder einmal im Bristol anständig zu essen. 


„Und was für ein Publikum hier ist, unglaublich!“ 
„Und daß die kleine N. immer noch nicht ver- 
heiratet ist“ — 

„Und ob die Dame da drüben mit dem roten 
Sonnenschirm — Sie wissen doch, gestern hatte sie ein 
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helllila Taffetkleid an — — überhaupt der Luxus, den 
die treibt — das muß „Bühne“ sein!“ 

„Und daß der Rechtsanwalt H. sich vorgestern 
verlobt hat — natürlich mit der großen schwarzen Dame, 

die immer mit ihrer Mutter bei Lindemann ißt“ 

„Und mein Mann schreibt, daß in Berlin eine 
furchtbare Hitze wäre“ — 

„Und gestern war das Essen bei Treptow wieder 
ausgezeichnet“ — 

„Und ich kann in der Tat nicht begreifen, wie die 
Leute so auf Heringsdorf schimpfen können; geneppt 
wird man wo anders auch!“ 

„Und woher der dicke C. wieder das Geld hat, 
mit drei Personen und Mädchen ins Bad zu reisen!“ 
„Und mir kommt schon das Essen hier zum 
Halse heraus“ — 

„Und ich bezahle nur 70 Mark die Woche für 
mein Zimmer“ — 

„Und gehen sie heute Nachmittag mit nach Bansin?“ 


* * 

• 

Sonnabends aber gegen Abend steht Milly auf 
dem Bahnsteig des Bahnhofs. Milly und Frau M. und 
Frau A. und Frau C und Frau L. Und sie schauen 
in die Feme, die Schienen entlang, bis die schwarze 
Riesenschlange mit den zwei Lokomotiven heransaust: 
Die Männer! 

Herr M. und Herr A. kommen und die anderen 
Besitzer der besseren Hälften, die sie der Ostsee zur 
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Konservierung übergeben haben, während daheim 
Naphtai inplatten die Polsterbezüge und Teppiche und 
sie selbst vor Schaden bewahren sollen, sie, die ein- 
gemotteten Ehemänner. 

Und die Freude ist groß im Lande der Heringe, 
und das Cafe unten im Kurhaus ist voll des Abends, 
denn Männe muß Auskunft geben, ob er Bekannte ge- 
troffen, ob Luise, das Hausmädchen, auch alles in 
Ordnung halte, und wo er die Abende zugebracht, ob 
er auch nicht vergessen hätte, zu Onkel Julius zu gehen 
und ob er auch treu gewesen wäre. Treu! Ein 
Strohwitwer! 

Und Männe gibt die zärtlichsten Beweise seiner 
Treue, läßt ein paar blaue Lappen zurück und kehrt 
befriedigt, äußerst befriedigt von seiner Frau, ihrem 
blühenden Aussehen, ihrem reizenden Bekanntenkreis, 
befriedigt von der Gesundheit seiner Kinder, zurück 
nach Berlin in den Moloch der Hitze, der Arbeit und 
des lustigen Strohwitwerlebens. 


Auf der Landungsbrücke leuchten die elektrischen 
Lampen in die tiefe, blaue, schwüle Julinacht Auf den 
zitternden Wellen des Meeres zittern die weißen Reflexe. 
Durch die Lüfte weht die milde Kühle der heißen 
Tage. Der Lärm der Sonne weicht dem Schweigen 
des Dunkels. Vom Kurhaus her tönen leise Rhythmen 
wiegender Walzer. 
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In den Strandkörben und in den Zelten raunt es 
und raschelt es von zarten Seufzern, von schneller, 
rasch gepflückter Liebe, die Sehnsucht blickt zu den 
Sternen und das „Fräulein“ schmiegt sich an den Herrn 
aus der Kantstraße in Charlottenburg. 

Frau Milly knüpft schweigend ihren Raglan zu 
und sieht schweigend hinaus auf das Meer, hinaus in 
das „Wunderbare“. Und Herr Doktor A. drückt 
schweigend ihre kleine, süße Hand, die die Sonne so 
entzückend braun gebrannt 

Und im Winter wird er in ihrem Hause 
verkehren .... 


Milly und ihr Mann, der Justizrat, reisen. Sie 
reisen im Sommer nach dem Norden und im Winter 
nach dem Süden. Sie besitzen neuerdings ein Automobil — 
30 P.S.-Mercedes, Phaeton mit amerikanischem Verdeck, 
Continentalbereifung und Picknikkorb für eine Panne 
im Walde — und machen Touren durch Deutschlands 
Auen, Dörfer, Kleinstädte und Großstädte und sind 
entzückt, wenn ein unfreiwilliger Aufenthalt oder eine 
Magenverstimmung ihres Herrn Chauffeurs sie zwingt» 
in einem ganz kleinen Gasthof auf der Strecke zu 
bleiben. Nur darf diese Unterbrechung nicht zu häufig 
stattfinden, denn Bequemlichkeiten, wie englische Betten, 
warmes Wasser, elektrisches Licht, anständige Hors 
d’oeuvres und Water Closet kann man auf die Dauer 
nicht entbehren. Milly und ihr Mann sind entzückt 
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über die intimen Reize des Deutschen Reiches. Sie 
treten in Beziehungen zur Bevölkerung und lernen die 
verschiedentlichen Strafverfügungen und Hunde, Gänse 
und Schweine der einzelnen Gemeinden kennen. Milly 
und ihr Mann besitzen ein Automobil und vertrauen 
ihrem Chauffeur. Milly spricht von Pneumatiks, zweiter 
und dritter Geschwindigkeit, 70 Kilometertempo, erzählt, 
daß sie den Semmering mit der „dritten“ genommen, 
daß sie neulich einen Schlauchdefekt und neulich einen 
Cylinderbruch gehabt haben, behauptet, daß die Mercedes- 
wagen einen wunderbaren Gang hätten und spricht 
von Auspuff, von Vergaser, von Vakuum - Oel und 
von Benzin. 

Milly und ihr Mann haben unbedingtes Vertrauen 
zu ihrem Chauffeur und können eine Pleuelstange nicht 
von einer Litfassäule unterscheiden. 

Sie reisen mit dem Automobil, fühlen sich geehrt 
durch die tiefen Bücklinge der Hotel-Portiers, durch die 
„Fürstenzimmer“, die sie in den ersten Hotels der kleinen 
Städte bewohnen und durch die Rechnungen, die sie 
in den großen Städten für Benzin, Garage und Chauffeur- 
bewirtung zu bezahlen haben. 

Milly trägt ein entzückendes Autodress, und der 
Justizrat rechnet mit schlauem Lächeln aus, daß es viel 
billiger wäre mit dem Automobil zu reisen, da man 
die Billets für die Eisenbahn spare, was bei vier Personen 
ein großer Vorteil wäre Und der Virtuos Herr X. 
und der Doktor A., die bei ihnen verkehren und die 
Justizrats zur Gesellschaft mitgenommen haben, und 
weil noch zwei Plätze frei sind im Auto, freuen sich, 
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daß sie die Eisenbahnfahrkarten nicht zu zahlen haben 
und genießen gratis die schöne Natur, die schöne Frau 
Milly und den schönen Staub. 

Milly schwärmt für Natur und herrliche Gegenden 
und wundert sich, daß sie früher nie daran gedacht 
hatte dafür zu schwärmen, und der Justizrat bereichert 
seine topo- und geographischen Kenntnisse durch eifriges 
Studium der Spezialkarten. 

Ihre Freunde aber in Berlin bekommen eine große 
Hochachtung vor Milly und ihrem Manne, die ihnen 
bei der Rückkehr von den unmöglichsten Dingen erzählen, 
die man im Eisenbahnkoupe niemals erleben könne. 


Aber justizrats sind auch kühne Seefahrer. Sie 
fahren im Frühling mit der Hamburg - Amerika Linie 
von Hamburg nach Genua, nach Algier, nach Aegypten, 
nach Jerusalem und Konstantinopel und Milly sieht den 
Bauchtanz in Tanger und kauft Rosenöl in den Soüks 
von Tunis und besichtigt einen Harem in Konstantinopel; 
und im Pera- Palace Hotel oder in Kairo, in Luxor 
und an den Ruinen von Baalbeck zieht Herr Justizrat 
abends zum Diner den Smoking an und Milly macht 
große Toilette. Denn es ist nicht nötig, daß die 
Amerikaner, Engländer, die Franzosen und die Levanti- 
nischen Hochstapler sofort merken, daß sie Deutsche 
sind, denen die seidenen Troddeln aus dem wollenen 
Touristenhemd hängen. Millys Bildung nimmt riesen- 
hafte Dimensionen an und nährt sich von den Aus- 
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grabungen in Ephesus und 
Olympia, und der Justizrat 
frischt seine humanistischen 
Kenntnisse auf und recitiert 
Homerverse auf der Akropolis. 

Stangen aber und Cook machen 
das Programm und entbinden 
sie von allen den kleinen 
Scherereien, von Zollrevisionen 
und selbsttätigem Denken. 

Die Verpflegung ist gut, 
vorzüglich und reichlich, und 
die Crevettes sind in Tunis 
fast so groß wie Langusten, 

und in Stambul essen sie richtiges Hammelfleisch mit 
Reis in einem alttürkischen Restaurant, das speziell für 
die Fremden von Stangen gemietet ist. 

Milly schreibt eine Unmenge Ansichtskarten mit 
schwarzen Beduinenköpfen, halbnackten verschleierten 
Araberinnen, mit Palmenhainen, zwischen denen die 
weißen Mauern ihres Hotels leuchten — an einer Stelle 
ein Zeichen mit dem Bleistift: „Hier wohnen wir, 
himmlisch!“ — Ansichtskarten m;t Photos von orien- 
talischen Städteprofilen und von phantastischen Panoramen. 
Und die Empfänger sammeln die ausländischen Marken 
und Herr Justizrat kauft ganze „Sätze“ für die Sammlung 
seines Jungen. 

Auf dem Schiffe aber ist es reizend, lauter „nette“, 
Leute aus allen Gauen Deutschlands, und der Herr Ober- 
bürgermeister aus Kottbus hält beim Abschied eine 


Digitizedby Google 


116 



rührende Rede auf den Kapitän und auf die Einigkeit 
Deutschlands. Der Justizrat aber schwärmt noch lange 
von den guten Menus und erzählt zu Hause von den 
reichen Desserts und von den wundervollen Beefsteaks, 
ln Kairo machen Justizrats die Bekanntschaft eines 
wirklichen Grafen, dessen Visitenkarte zu Hause den 
alten italienischen Majolikateller im Salon dekoriert. 


Milly und ihr Mann kennen Italien und die Schweiz 
und bringen manchmal drei Wochen in Engelberg oder 
in Flims zu, wo man die Natur, die Eisgletscher und 
die reichsten Amerikaner aus allererster Hand hat Sie 
machen Touren am Tage mit Nägelschuhen, Steigeisen 
oder mit der Drahtseilbahn und schaukeln sich abends nach 
dem „Diner“ im Rocking Chair und im Evening dress. 

Milly behauptet, daß Franzensbad ohne Nachkur in 
St Moritz oder Ostende keine Wirkung hat und trägt 
im Winter die Creations der Halbweltdamen, die sie in 
den Stätten der Luxuserholung neidvoll beobachtet 
Milly und ihr Mann kennen natürlich seit Jahren 
Monte Carlo, Nizza und die übrige Riviera, gehen 
aber jetzt seltener nach diesem Paradies der Liebe und 
des Spiels, da ihnen dort zu viele Berliner sind. 

Milly und ihr Mann bekommen alle Avise aller 
Reisebureaux zugeschickt und beschäftigen sich jedes 
Jahr mit der Ausarbeitung einer neuen Tour und ent- 
decken jedes Jahr irgend ein Land, wohin „man“ noch 
fahren kann, ohne den billigen Extrazüglem zu begegnen. 
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Und der Justizrat freut sich und fühlt sich furchtbar 
geschmeichelt, wenn er einem seiner Bekannten an der 
Hand seiner reichen Erfahrungen eine genaue Tour 
zusammenstellen kann, nach Aegypten, nach Lappland, 
nach Spanien oder nach den oberitalienischen Seeen. 
Eine Tour mit allen erstklassigen Hotels, mit allen 
Sehenswürdigkeitten und mit den gesammelten Ratschlägen. 

Milly und ihr Mann reisen, weil sie das Geld 
dazu haben und Reisen bildet, leichter bildet als trockenes 
Bücherstudieren. Und weil man dann bei den Ge- 
sellschaften so nett davon sprechen kann, von dem 
Leben in Biskra an der Grenze der Sahara und von 
den entsetzlichen Mücken in Narvik am Ofotenfjord, 
der letzten Station des Lappland-Express. 

Milly und ihr Mann reisen. Sie reisen im Sommer 
nach dem Norden und im Winter nach dem Süden — 
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VIII. KAPITEL 



Wenn sie 
abends 
ausgehen. 
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„Waren Sie schon bei Reinhardt?“ 

Auf der Börse zwischen den Kursschwankungen, 
zwischen den kleinen Uzereien und den großen Trans- 
aktionen, schreien sie sich gegenseitig an: 

„Waren Sie schon bei Reinhardt?" 

Im Anwaltszimmer der Landgerichte und auf den 
Gängen zwischen den herumstehenden Zeugen, mit 
flüchtigem Gruß, mit einem Nicken des Kopfes oder 
mit schnellem Händedruck fragen sie: 

„Waren Sie schon bei Reinhardt?“ 

Der Arzt, der zur Konsultation bei schwerem Fall 
den Kollegen trifft, wenn er kopfschüttelnd die Diagnose 
gestellt: 

„Waren Sie schon bei Reinhardt, Herr Kollege?,, 
Und im Konfektionsgeschäft Fräulein Annie Raschke, 
Gelbstern, und Herr Meyer, Commis, und Max, der 
Lehrling, die Beamten hinter den Gittern der Banken, 
die Verkäuferinnen hinter den Ladentischen der Waren- 
häuser, fragen sich: 

„Waren Sie schon bei Reinhardt?“ 

Abends auch an den Tischen der Bevorzugten bei 
den Soireen, bei den Diners und Soupers, bei den 
öffentlichen Bällen und kleinen Privatgesellschaften, bei 
den Vereinssitzungen und Comitäberatungen : 

„Waren Sie schon bei Reinhard?“ 

Und durch die Massen zieht es: 

„Reinhardt, Reinhardt, der große Erfolg der Saison — “ 

* * 

9 
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Bei Wertheim hat die 
Gattin am Montag dieBillets 
gekauft. 

„Ach, bitte, Fräulein, 
recht gute Plätze. Haben Sie 
noch dritte Reihe? Ja? Ach 
wie nett!“ 

Sie haben sich mit 
Hugos verabredet, und der 
kleine Doktor Z., der Jung- 
geselle ist und von Zeit zu 
Zeit telephonisch Familienanschluß sucht, wird auch 
mitkommen. 

Der Gatte, die Gattin, Hugos und der kleine Doktor Z. 
sitzen im Parquet und winken ihren Bekannten in den 
anderen Reihen und in den Logen. 

Auf der Bühne ist noch die erste Besetzung, und 
das Haus ist ausverkauft. Kein Wunder nach den 
großartigen Kritiken. 

Die Dame Literatur hat große Schritte genommen 
in den letzten Jahrzehnten. Große Schritte mit Sieben- 
meilenstiefeln. Von den Klassikern hinab zu den schönen 
fünfaktigen Sardoutragödien und hinauf zu Ibsen und 
Hauptmann und zu den Symbolisten. 

Und Berlin W. mußte mitiaufen. Mitlaufen trotz 
aller Gegenwehr, denn Dame Literatur gab keine Gnade 
und kein Ruhen. 

Sie sträubten sich und schrien und wetterten, und 
Dame Literatur lächelte höhnisch und grinste mit ihrem 
Medusenhaupt. 
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Und sie wollten nicht hinein in ihre Tempel, wo 
die gräulichen Alltagsgeschichten gespielt wurden, diese 
Alltagsgeschichten, die man zu Hause auch erleben 
könnte, und sie vermißten den höheren Schwung. 
Denn wenn man den ganzen Tag gearbeitet und geschuftet 
hat, und wenn man froh ist, seine Hausdiener und 
und seine Reinmachefrauen nicht mehr zu sehen, und 
wenn man seine Sorgen hübsch im Geldschrank und 
im Schreibpult eingeschlossen hat, will man des Lebens 
ungemischte Freude genießen, und im Theater von dem 
Elend des Daseins verschont bleiben. Aber Dame 
Literatur hatte kein Mitleid mit den armen, müde ge- 
arbeiteten Menschlein, die des Abends drei Stunden 
lang im Smoking und Seidenkleid gemächlich auf rotem 
Polsterseßel sich ideal begeistern wollten und sich süße 
Hoffnungen vorzaubern lassen möchten, süße Hoffnungen, 
so süß wie die gemalten neun Musen auf dem bunten 
Leinenvorhang vor der Bühne. 

Doch allmählich gewöhnten sie sich an die herbe 
Kost und gingen dann alle hin, das „Neue“ zu sehen, 
was ihnen aus den Krankenstuben Schlesiens und aus 
den Hinterhäusern der Großstädte erzählt wurde. 

Und als Dame Literatur mit ihren Siebenmeilen- 
stiefeln weiter wanderte in das Land der Mystik und der 
blutlosen Träume, waren sie schon so daran gewöhnt, 
abends mit angehaltenem Atem und verwunderten Augen 
der Vorstellung zu folgen, daß sich sogar schon viele 
einbildeten, sie verständen den tiefen Sinn und die 
Absicht des Dichters. Das wurden die „begeisterten 
Anhänger. “ 
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Aber es gab solche, die trotz alledem nicht „mit- 
wollten.“ Sie wollten nicht mit, weil sie wirklich nichts 
davon verstanden, was ihnen die Dame Literatur zur 
Nahrung auftischte. Weil sie über Schiller und Blumen- 
thal nicht herauskamen, und weil sie sich wirklich 
amüsieren wollten, wenn sie das Theater besuchten. 

Und sie gingen auch hin und sahen die neuen 
Moden der Dame Literatur, und sie schimpften und 
schüttelten den Kopf und sagten: „Nie wieder!“ aber 
mußten trotzdem dabei gewesen sein, denn man konnte 
doch nicht ungebildet erscheinen. 

„Waren Sie schon bei Reinhardt?“ 

Und sie konnten wenigstens aus Ueberzeugung 
und nach eigener Anschauung mit Achselzucken ant- 
worten, daß sie nichts daran finden und daß sie nicht 
verstehen, wie man sich so etwas ansehen könnte. 


Der Gatte, die Gattin, Hugos, und der kleine 
Doktor Z. sitzen im Parquett und winken ihren Bekannten 
in den anderen Reihen und in den Logen. 
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ln den Pausen fluten sie durch die Foyers, essen 
Schinkenstullen und trinken kleine Schnitte Bier. Und 
kauend begrüßt Herr M. Herrn S., und kauend drückt 
Frau X. der Frau L. ihre Freude aus, sie nach so 
langer Zeit einmal wieder zu treffen: „Wie wohl Sie 
aussehn!“ 

Kauend diskutiert Herr Rechtsanwalt Y. mit seinem 
Kollegen vom Landgericht UI über Schildkraut, und 
kauend und schlürfend erklärt Professor O. die Ziele 
der Moderne und die mystische Linie von Maeterlinck 
zu Hoffmannsthal und Wedekind. 

Herr C. von der Börse — kleiner Makler — erzählt 
den neuesten Witz über den russischen Zaren, und 
Fräulein Molly schämt sich ein bischen, daß sie mit 
ihrem Zukünftigen solch ein Stück zusammen sehen muß. 

Herr D., dessen außereheliche Bocksprünge stadt- 
bekannt sind, und dessen 
Moral morgens um fünf 
Uhr im Lindenkasino zur 
Besinnung kommt, entrüstet 
sich über die nach seiner 
Meinung lascive Art der 
Auffassung der Ehe und 
seine Frau Gemahlin be- 
neidet die Heldin um ihre 
Willensstärke. 

Sie fluten durch die 
Foyers, freuen sich, daß 
sie dabei sein können, 
wenn Dame Literatur ihnen 
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etwas zu verdauen gibt, sind glücklich, wenn sie einen 
guten Parquetsitz haben und kauen Schinkenstullen 
in der Pause, weil der Körper nicht hungern darf, 
wenn der Geist futtert. 


Hugos und der kleine Doktor Z. haben bereits 
sämtliche Weinlokale der inneren Stadt zur Debatte 
gestellt. 

Der Kampf um die Garderobe hat ihnen Zeit gelassen 
Revue zu passieren über alle besseren Restaurants. 

Und Doktor Z. „stellt anheim.“ 

Er stellt anheim zu Borchardt zu gehen — da ist 
es zu still, sagt die Gattin — oder ins Monopol — 
oder ins Centralhotel — da ist es zu laut, sagt Frau 
Hugo — oder in den Reichshof — da ist Zigeuner- 
musik und nach einem so tragischen Stück könnte 
man keine Gassenhauer vertragen, sagt Hugo, der sich 
etwas auf sein musikalisches Verständnis einbildet — 
oder vielleicht zu Kannenberg oder zu Trarbach — oder 
zur Traube oder zu Kempinsky — — 

Herr Doktor Z. stellt anheim. 

Und er stellt solange anheim, bis nichts anderes 
übrig bleibt, als Kempinsky, das Heil und der Segen 
derer, die da Nahrung suchen für 80 Pfennig die 
halbe Portion und für 1.80 Mark die Austern. 
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Die goldene Treppe hinauf durch die holzgetäfelten 
Prunksäle über die Krystalllüster der elektrischen Lampen, 
über die weißgedeckten Tische und über die mäntel- 
hehängten Kleiderständer zieht der Duft von Ragout fin 
und Rinderbrust mit Meerettigsauce. 

Durch die Räume riecht es nach Sattheit, nach 
Völlerei und nach Genuß, und über dem Ganzen 
schwebt der Geist der Zufriedenheit, der Geist der 
halben Portion und der Möglichkeit auch den Minder- 
bemittelten an die Krippe der Freude heranzulassen. 

Und der kleine Doktor Z., der seit Jahren mittags 
seinen Junggesellenmagen in dem goldenen Eßtempel 
der Leipzigerstraße füllt, versucht mit allen Mitteln der 
Protektion einen Platz zu ergattern. 

Einen Platz bei Kempinsky! 

Durch die Stuhlreihen, durch die Tische, an den 
Kellnern vorbei stößt sich die suchende hungrige 
Menge. Ein Platz? 

Unten und oben im zweiten und dritten Stock, auf 
den Gallerien: Alles besetzt 

Ueberall essende, schmatzende, trinkende, austem- 
schlüifende Menschen. 

Ein Eß- und Trinktempel ! ein Warenhaus der Küche! 

Und das billige Vorgericht mit den vielen kleinen 
Schalen und den vielen verschiedenen Salaten, die alle 
nach der einen Sauce schmecken und sich nur durch 
die Farbe unterscheiden und die billige Portion Caviar 
(Beluga graukömig), die allein schon wo anders 3 Mark 
kostet, locken und locken die hungernden Epikuräer. 
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Ein paar satte Provinzler überlassen die Reste 
Roquefort und die Neigen ihres Burgeff grün dem 
spähenden kleinen Doktor Z. und endlich nach langem 
Warten sitzen sie. 

Literatur macht den Magen knurren, und die 
Zwischenpausenstulle ist längst verdaut 

„Na, weil wir so nett beisammen sind, wollen wir 
mal ’ne anständige Pulle trinken“, sagt Hugo, und der 
kleine Doktor Z. stellt wieder anheim. 

Und die Damen blicken in der Runde umher, ob 
sie Bekannte finden, und wie im Theater winken sie rechts 
und nicken sie links. Und der Gatte ist ärgerlich, daß 
Hedwig immer noch nichts auf der Speisekarte aus- 
gesucht, und Frau Hugo wählt nur ein paar Austern, 
weil sie gar keinen Appetit hätte. 

„Also ich fand es geradezu phänomenal.“ 

„Was sagen Sie zur Eysoldt?“ 

Nur Hugo glaubt, der Dichter hätte die Sache doch 
noch anders lösen können, vielleicht , . . und er schlägt 
ein paar Verbesserungen vor, denn er leidet daran, alles 
verbessern zu wollen. 

Und sie diskutieren und wie im Theater in der 
Zwischenpause kauen sie und schlürfen sie — nur kauen 
sie Rebhühner und Filet ä la Mignon und schlürfen 
Austern und schlürfen Sekt und Rotwein, und kauend 
und schlürfend reden sie weiter über Reinhardt, über 
Literatur und verdauen mit dem Käse die Symbolik des 
gesehenen Stückes. 
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Der Gatte und Doktor Z. sind beim Cognac und 
bei der Upmann angelangt und erzählen sich kleine 
Scherze aus dem Metropol-Theater und aus den Folies 
Caprice. Und Frau Hugo und Frau Hedwig erklären 
energisch, daß sie nächste Woche in eines dieser lustigen 
Musenhäuser gehen wollen, denn überall singe man das 
„entzückende Lied“, und in dem Jargon -Theater solle 
man sich halb tot lachen. 

Und der Gatte ist endlich froh, daß man aufhört 
von Reinhardt zu reden, denn er ist mehr für das 
Komische in der Kunst, und Doktor Z., dem die 
Zirkusklowns im Grunde seines Herzens näher stehen 
als alle Gerhard Hauptmanns und Ibsens acclamiert mit 
Begeisterung und verspricht für nächste Woche seinen 
weiteren telephonischen Familienanschluß. 




Die Gattin seufzt in ihren Kissen. Der Gatte fährt 
unwillig aus frischem Schlummer. 

„Schläfst du denn immer noch nicht Hedwig?“ 
„Mich hat das Stück so aufgeregt, Männe.“ 

Der Gatte dreht sich auf die andere Seite und nimmt 
einen neuen Ansatz zu nervenstärkendem Schlaf. — 

„Mach die Augen zu und schlafe, Hedwig, dann 
vergeht Dir die Aufregung — die verdammte moderne 
Literatur — das hat man davon — mir ist Thielscher 

mit de Hopsbeene lieber — oder “ 

Und der Gatte schläft den Schlaf des gerechten 
Mitbürgers und die Gattin seufzt über die starken 
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Muskeln ihres Herrn Gemahls und über sein geringes 
künstlerisches Verständnis. 

Morgen aber bei Meyers zur Gesellschaft wird sie 
ihren Tischherm fragen: 

„Waren Sie bei Reinhardt?“ 
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Meyers mußten eine Gesellschaft geben. Im vorigen 
Winter sind sie glücklich um diese Klippe herumgeschifft, 
da eine Tante starb, die ihnen zwar nichts hinterlassen 
hatte, aber doch so nahe verwandt war, daß man 
vierzehn Tage lang nach dem Begräbnis alle Einladungen 
absagen mußte. Und als diese vierzehn Tage verstrichen 
waren, machte es sich nicht mehr so recht, die Saison 
ging zu Ende, und Meyers hatten eine Masse Geld 
gespart. 

Diesen Winter aber mußten sie sich „revanchieren“. 
Revanchieren für alle Petitfours, Putenbraten und ge- 
liehenen goldenen Rohrstühle, die sie im Laufe der 
letzten zwei Winter abgelutscht, abgegessen und ab- 
gesessen hatten. Und Frau Meyer erklärte ihrem Herrn 
Gemahl kategorisch: „Am Mittwoch, den 11. Februar, 
haben wir Gesellschaft!“ 


Frau Meyer — Eva Meyer geborene Müller — von 
den Müllers aus der Regentenstraße, den reichen Müllers, 
deren Großvater schon die Kattunfabrik hatte — also 
Frau Meyer — Frau Eva Meyer — schwebt seit drei 
Wochen in Aufregung und im Vorgefühl des kommenden 
Triumphes. Frau Eva hat für ihre Gesellschaft eine 
„Ueberraschung“, eine „Sensation“, von der man 
mindestens acht Tage lang in allen elektrischen Wagen 
der Linien 91, 78 und 33 sprechen wird, und deren 
Ruhm in der zweiten Klasse der Untergrundbahn dem 
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unbeteiligten Zuhörer die Ruhe der Zeitungslektüre 
stören wird. 


Pauline hat den Käse gereicht, Herr Meyer nippt 
an seinem Pilsener, und Frau Eva knackt ein Radieschen. 

„Und was meinst Du, ob wir den jungen S. auch 
einladen sollen?“ 

„Wieso nicht? Er war doch schon öfters bei uns!“ 

„Aber wir haben ihn doch vorigen Sommer in 
Norderney mit seinem Verhältnis getroffen!“ 

„Na und — ??“ 

Meyer sieht erstaunt über die Zeitung in die sittlich 
erregten Züge seiner Frau. 

„Na und — ??“ 

„Und Grete? Wir können ihm doch nicht meine 
Schwester Grete zur Tischdame geben — unter diesen 
Umständen!“ 

Der junge Mann Herr S., Bankbeamter und Inhaber 
eines „Verhältnisses“, wird abgelehnt Die Moral siegt, 
obgleich Herr Meyer, innerlich, die Vorzüge dieses jungen 
Mannes und seiner illegalen Hälfte vollauf zu würdigen 
versteht. Aber Herr S. machte den „Fauxpas“ in 
Norderney am Strande „in Begleitung“ zu grüßen. Er 
grüßte Herrn und Frau Meyer aus Berlin-Charlottenburg, 
Kurfürstendamm, und Frau Meyer war gezwungen in 
diesem Augenblicke gerade den Flug einer Möwe zu 
studieren. Herr Meyer aber zuckte nur oberflächlich 
am Panama, merkte sich aber die „Kleine“ und sah sie 
sich nachher alleine etwas gründlicher an. 
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„Lehmanns haben uns übrigens seit zwei Jahren 

nicht mehr eingeladen “ 

„Lehmanns? Lehmanns? Wovon sollen Lehmanns 
Gesellschaften geben? Lehmann ist wie ’ne Lawine, 
mal rauf, mal runter — meistens runter“. 

„Sind also dann bloß 72 Personen“ — 

„Bloß 72 Personen? Du bist wohl — entschuldige, 
aber wo sollen denn die alle sitzen?“ 

„Na 25 sagen mindestens ab. Rechtsanwalts Y. 
feiern am 11. silberne Hochzeit“ 

Also 72 Personen. 


Herr und Frau M. Meyer, Kurfürstendamm 498, 
geben sich die Ehre, Herrn und Frau Professor Z. zu 
einem Löffel Suppe am Mittwoch, den 11. Januar, 
ergebenst einzuladen. 

U. A. w. g. Gef. 8V 2 Uhr. 


Frau Eva sitzt auf Kohlen. Sie tanzt auf Kohlen. 
Manometer auf 99. Seit acht Tagen kommen die Zu- 
schriften, die Absagen, telephonieren die Freundinnen, 
wer alles komme, ob Frau A. das gelbe Liberty anziehen 
kann, ob Lissy G nochmal das duftige weiße Chiffon- 
kleid mit den Rosenkränzchen tragen könnte, was sie 
schon zweimal diesen Winter angehabt, ob Milly nicht 
den Doktor A. zum Tischherrn haben könnte, er mache 

135 


Digitized by Google 



immer so nette Witze,"und Mama meint, seine Praxis 
wäre nicht schlecht, und ob wieder ein Ueberbrettel 
wäre, wie vor zwei Jahren, bei dem sie mitwirken 
könne? 

Frau Eva ist empört: Ein Ueberbretti, jetzt noch 
ein Ueberbretti, so etwas Ueberlebtes! 

Frau Eva tanzt auf einem Vulkan. Die „Sensation“ 
hat noch nicht zugesagt. Und dabei ist Stein schon da 
mit zwei Köchen, mit einer Unmenge von Körben, 
mit Riesenfilets und Dutzenden von Puten. Und die 
Mädchen fegen durch die Küche, und der Portier hilft 
mit ausräumen. Schulz, der Lohndiener, deckt bereits, 
und die goldlackierten Mietsstühle stehen schon sitz- 
fertig um die kleinen Tischchen. 

Und die „Sensation“ hat noch nicht zugesagt 
Das Telephon klingelt Frau Eva fiebert heran: „Hier 
Miezi — Du Eva, sitzt Paul O. an demselben Tisch 
mit uns? Wie? Nicht? Schade, kannst Du nicht die 
Karten umlegen? Bitte, wie? Ja aus bestimmten 
Gründen — Ich werde es Dir heute Abend erzählen — 
.... (Sind Sie fertig?) .... Nein noch nicht, Fräulein, 
unterbrechen Sie mich doch nicht immer. Eva bist 
Du noch da? Was? Frau Meyer ist in der Küche? — 
Sie können sie nicht holen? — Also sagen Sie ihr — 
Sie wüßte schon — Rrrrrr“ — 

Frau Eva ist wiederum empört Die Tischordnung 
ist seit drei Tagen fertig. Seit drei Tagen mit Angst 
und Mühe ausgetiftelt bis aufs äußerste, alle Even- 
tualitäten ausgerechnet, alle Unannehmlichkeiten ver- 
mieden. 
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Und Miezi, 'ihre Freundin, verlangt von ihr im 
letzten Augenblick mit dem Ekel Paul O. an dem- 
selben Tisch zu sitzen! Dabei hatte sie Paul schon 
an dem lila Tisch und Miezi an dem roten untergebracht 
Die „Sensation“ läßt nichts von sich hören. 

„Meine Nerven! Pauline gehen Sie doch etwas 
leiser und sehen Sie mal nach, ob Schulz schon den 
Wein aufgemacht hat! Meine Nerven!!“ 

Eine Rohrpostkarte: 

„Sehr geehrte gnädige Frau! 

Leider bin ich im letzten Moment verhindert 
Ihrer liebenswürdigen Einladung Folge zu leisten, 
da ich zu einer schweren Operation hinzugezogen 
bin, die mich die Nacht in Anspruch nimmt 
Mit besten Empfehlungen 

Ihr Doktor F.“ 

„Bluff“ sagt Herr Meyer, der inzwischen nach 
Hause gekommen ist, etwas früher wie sonst aus dem 
Bureau — „Bluff! Er renommiert, Operation! Ich 
wette, Du triffst ihn um 2 Uhr in der Bar Unter den 
Linden“ — 

Noch ein Rohrpostbrief. Die „Sensation!“ 

Frau Eva und auch der sonst ziemlich gemütliche 
Herr Meyer erblassen. 

„Sehr geehrte gnädige Frau! 

Entschuldigen Sie, daß wir noch nicht geantwortet 
haben, aber wir waren sehr beschäftigt Natürlich 
Werden wir kommen. Können Sie uns nicht ein 
Automobil in das Weinrestaurant in der Kantstraße 
schicken, da wir bis 12 Uhr zu ;, Tingeln“ haben. 
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Uebrigens vergaß meine Frau neulich, Ihnen zu 
sagen, daß unser Honorar 300 M. beträgt 
Hochachtungsvoll 

Franz Samuel Müller.“ 
Dreihundert Mü Meyer macht ein etwas bitteres 
Oesicht Frau Eva strahlt — sie kommen, sie kommen! 
Frau Eva wird eine „Sensation“ und eine „Ueber- 
raschung“ haben, von der man in der Untergrund 
sprechen wird, in der A-Bahn, in den Linien 91 u. s. w., 
bei Wertheim und bei den Five o’docks in ganz 
Berlin W. 


• • 

* 

Gefälligst 8 1 /* Uhr. Um 9 Uhr fragt Pauline, ob sie 
vorne im Salon knipsen soll, und um V 2 IO Uhr nimmt 
Schulz, der Lohndiener, den ersten Rock ab und serviert 
zum ersten Male mit seiner berühmten Grandezza das 
silberne Tablett mit den Führungskarten. 

Die Zimmer erglänzen im Glanze der elektrischen 
Glühbirnen, ln der Ecke des Salons funkelt rotes Licht 
zwischen grünem Zinkgußschilf und zwischen den Zink- 
gußgliedern einer schwebenden Jungfrau. 

Die Frau vom Hause „repräsentiert“. 

„Gestatten Sie — Herr Professor Z. — Frau M., 
Frau X., Frau Direktor O., Frau Kommerzienrat Y., 
Fräulein A., Fräulein B., Fräulein G . . . . 

Herr Professor Z.? Verbeugung — fest gefrorenes 
Lächeln auf sämtlichen schönen, nicht schönen, jungen, 
alten, verblühten, aufgemachten und gepuderten Gesichtem 
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der Damen. Bezwingend liebenswürdige Handbewegung 
von Frau Eva und kaum bemerkbares Verziehen der 
Mundwinkel des Herrn Professors. 

Dann schiebt Herr Meyer seinen Arm unter den 
Arm des Professors und schiebt diesen selbst in das 
Nebenzimmer. 

„Gestatten die Herren, unser liebenswürdiger Herr 
Professor Z. — Herr Direktor O. — Herr Rechts- 
anwalt K. — na Sie machen sich wohl schon selbst 
bekannt, die Meisten kennen sie wohl, lieber Professor — 
übrigens müssen Sie sich mal meine neueste Acquisition 
ansehen — nachher — ein „Müller -Bumsdorf“ — bei 
Schulte gekauft — wundervolles Bild — ich möchte 
Ihr Urteil wissen — Sie entschuldigen mich einen 
Augenblick — guten Abend, Fritz — Ihr kommt aber 
spät! Gestatten Sie mein Vetter, Herr Fritz Meyer — 


Herr Professor Z., Herr Rechtsanwalt K. — na Du 
kennst ja die meisten“ — 

Frau Eva stürzt aus einer 
liebenswürdigen, bezwingend 
liebenswürdigen Handbewegung 
in die andere Sie strahlt. 

Miezi trägt eine neue Toilette, 
und die Kommerzienrätin hat 
sogar den Luisenorden ange- 
steckt, und des Generalkonsuls 
weißes verdienstvolles Ober- 
hemd schmückt das rote Band 
einer ausländischen Dekoration, während auf seiner 
linken tadellosen Frackbrust ein silberner Stern leuchtet 




Auch der Geheimrat mit 
dem jungen Herzen und den 
jugendlichen Beziehungen 
ist da — mit sämtlichen 
Orden, mit sämtlichen Witzen 
und mit seiner vorzüglichsten 
Laune. 

Und der berühmte Musiker 
mit dem Anekdoten -Talent 
erzählt bereits den Herren 


den „Neuesten“, und die Damen freuen sich schon, 
nachher beim Zubettegehen im ehelichen Schlaf- 
gemach schamhaft darüber zu erröten. (Pfui — 
nein, das durftest Du mir eigentlich nicht er- 
zählen, Männe, und übrigens verstehe ich die Pointe 
gamicht!) 
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Und Uniformen sind da — der junge Doktor 
Meyer, ihr Großcousin, der das zweite halbe Jahr als 
Arzt dient, und zwei Leutnants von der Infanterie, mit 
denen Frau Eva im Vergnügungscomitö für das Fest 
zum Wohle des Säuglingsheims „arbeitet“, und die 
blonde, ganz blonde, blauäugige, kleine Malersfrau, die 
eine geborene Adlige sein soll, und die so furchtbar 
künstlerisch und chic ist 

Und der berühmte Referent der großen Tageszeitung 
ist da, der überall ist, und wo er nicht ist, durch sein 
Fernbleiben die Soiree und das Essen als nicht „erst- 
klassig“ kennzeichnet und der lustige Schauspieler Max 
und der Karikaturist Bummel, der 
einen durch seine großen Brillengläser 
bis auf den Grund bohrt Und der 
elegante Doktor aus Wien ist da, den 
sie voriges Jahr im „Weißen Hirsch“ 
kennen gelernt, der so wahnsinnig 
gut geschnittene Röcke trägt, so 
wahnsinnig vornehme Krawatten bindet 
und so wahnsinnige Ideen zu Tage 
fördert von Mystidsmus, Aesthetik und 
Uebersinnenkunst 

Und Fräuldn Aga Mscyczwefka ist da, die berühmte 
Frauenrechtlerin in violettem Reformkleid mit blaßgrünen 
jugendstyl • Buchschmuck - Ornamenten brodiert Und 
Fräulein Helga More von der Komischen Oper, die 
nachher etwas singen wird, und die kleine ent- 
zückende Frau Krause, die neulich geschieden ist, 
und deren Scheidung den ganzen Westen amüsiert hat; 
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denn man wußte es längst voraus, daß es so kommen 
müßte. 


Und Mama Lehmann, die Mutter von Frau Eva 
spricht mit Mama Meyer über die „Kinder“ und lächelt 


verbindlichst über das Kompliment 
der Frau Geheimrätin, daß man 
ihr ihre Tochter nicht ansähe. Und 
Fräulein Käthe Meyer und Fräulein 
Molly B. und Fräulein Grete H. sitzen 
vorläufig noch gelangweilt in der 
Runde, beantworten höflich die 
Fragen der verheirateten Damen und 
sind neugierig auf ihre Tischherren 
Tante Minna und Tante Helene 
und die anderen verschiedenen weib- 
lichen Meyers der Familie machen 
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Cercle und besprechen rasch 
noch die letzten internen Er- 
eignisse, und im Herrenzimmer 
biedert sich Onkel Julius mit 
dem Geheimrat an, dem er bei 
nächster Gelegenheit eines seiner 
Terrains im Grunewald anhängen 
möchte. 

Leise flüsternd wagt Herr 
Meyer seine Frau zu inter- 
pellieren; denn ein paar Intime 
des Hauses haben ihn bereits 
scherzend gefragt, ob sie erst 
noch inzwischen zu Steinert und 
Hansen essen gehen können. 

Ein Rauschen geht durch die Massen. 

Die seidenen Röcke der Frauen rascheln, und die 
, weißen Schultern glänzen in den blanken Reflexen der 
Lichter. Die Brillanten und Edelsteine glitzern, und 
die Augen zucken unter den Lidern. 

Ein Rauschen und Rascheln, ein Knistern und 
Jauchzen von weißer und rosa, von lila und blauer 
Seide, von Mull, von Chiffon und Crepe de chine — 
ein Duft von Fleisch, ein Duft von „Ideal“ und „Peau 
d’espagne“, ein Duft von weichen Frauenhaaren und 
verlangenden Frauenarmen. 

Und das steife, weiße Oberhemd, der schwarze Frack 
und die Modeweste verneigen sich demutvoll vor ihrer 
Königin: 



143 


Digitized by Google 



„Herr Rechtsanwalt K. wird gebeten, Fräulein Käthe 
Meyer zu Tisch zu führen?“ 






Sie sitzen an den kleinen Tischen zu sechs Personen, 
an den kleinen Tischen mit den entzückenden Blumen- 
arrangements mit den vielen geschliffenen Gläsern, den 
kleinen silbernen Konfektschalen und den fein ciselierten 
Bestecks. Und ein Tisch leuchtet in roten Blumen 
und rote Atlasschleifen binden die Servietten, und der 
andere leuchtet in gelben Blumen und die Servietten 
binden gelbe Schleifen. Und die ganze Farbenskala 
leuchtet an den verschiedenen Tischen, und Frau Eva 
leuchtet vor Stolz und Genugtuung, denn beim Oeffnen 
der Türen zum Speisezimmer hörte sie von allen 
Seiten: „Nein, das ist einzig! fast wie im Cafg de Paris 
in Monte." 

Und auf jedem Tische flimmern bunte Glühbirnen, 
elektrische Beleuchtungskörper, die Frau Eva mit großen 
Kosten für diesen Abend hat leiten lassen. 




„Trinken Sie rot oder weiß? Meine Gnädigste?“ 
„Bitte nur einen Tropfen weiß, Herr — “ 

„Meyer bitte — Meyer, einfach Meyer!“ 

„Sie sind wohl verwandt mit Meyers?“ 
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„Vettern, Gnädigste.“ 

„Ach so, von den Meyers aus der Viktoriastraße?“ 




„Und in Marienbad spielten wir einmal einen Poker, 
denken Sie Herr Generalkonsul, ich habe vier Asse in 
der Hand, und Frau Lehmann wettet mit 10 Gulden an, 
natürlich klettere ich immer höher, sie klettert mit und 
zum Schluß hat sie sich versehen und einen verkauften 
Strate flash in der Hand. Sie wissen doch, die Lehmann 
ist kurzsichtig, und sie hat in der Aufregung eine sieben 
für eine neun angesehen — “ 

„Kolossal — Donnerwetter, das erinnert mich an 
einen anderen Poker bei S. vorige Woche . . . 


* 


Edmund Edel, Berlin W. 10 
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„Die Liesa Müller soll also wirklich mit dem 
Doktor was haben?“ 

„Aber ich bitte Sie, Herr Rechtsanwalt, vorige 
Woche bin ich auf dem Postamt in der Marburgerstraße 
und will für meinen Mann einen „Eingeschriebenen“ 
wegschicken. Vor mir steht Liesa Müller am Schalter 
und fragt nach Briefen unter L. M. — “ 

„Interessant, furchtbar interessant! Na, so etwas 
tut man doch nicht, wenn nicht . . . 


„Na, ich habe also meinen Aufenthalt in Monte 
vorigen Winter verdient und noch ein paar Meter extra 
mitgebracht — “ 

„So — so — ich kenne überhaupt nur Leute, die 
in Monte gewonnen haben “ 


„Ich finde ja auch nichts an den Manets und Monets, 
aber meine Frau ist so sehr für das ganz Moderne, daß 
ich schließlich so ein paar Dinger gekauft habe — “ 


„Da muß ich Ihnen eine kleine Geschichte erzählen, 
gnädige Frau, von meinem Freund Bender.“ 

„Ach, Sie sind mit Bender befreundet — ach, wie 
interessant!“ 
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„O, ich bin Mitglied des Bühnenclubs und verkehre 
mit allen Künstlern sehr vertraut — “ 

„Das muß ja höchst interessant sein im Bühnenclub!“ 
„Natürlich ist es auch — Sie müßten mal Engels 
„Pferdchen“ spielen sehen und Bamay Ecarte.“ 

„Gott muß das einzig sein, so die Künstler in der 
Intimität zu beobachten!“ 


„Rußland steht am Rande seiner Macht — und 
überhaupt möchte ich sagen, daß wir die Kultur, die 
wir von dort zu erwarten haben, doch wohl kaum der 
westeuropäischen an die Seite stellen können.“ 

„Meinen Sie aber nicht, Herr Professor, das vielleicht 
ein energisches Vorgehen der russischen Frauen, den 
Zaren veranlassen könnte, die Duma . . . 


„Was, Sie haben jetzt einen Benzwagen? Wieviel 
Pferdekräfte?“ 

„Vierzig, gnädiges Fräulein. Die alte Adlerkarre 
habe ich abgegeben — “ 

„Das Herkomerrennen war wohl furchtbar auf- 
regend im vorigen Sommer?“ 

„Nein, nur das frühe Aufstehen — “ 
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„Hatten Sie denn gar keine Angst? Uebrigens 
sagen Sie mal, was trägt man jetzt eigentlich für Auto- 
schleier 




„Haben Sie Hilligenlei gelesen? Wundervoll was? 
Denken Sie, voriges Jahr waren wir auch auf so einer 
Hallige — wenn ich noch an den Theepunsch denke — “ 
„Und gehen Gnädigste nächsten Sonnabend zu der 
neuen Sudermann-Premiere?“ 


„Uebrigens die Geschichte mit dem Doktor L. und 
der schönen Russin scheint doch zu stimmen, haben 
Sie die beiden auf dem „Bösen Buben-Ball“ beobachtet?“ 
„Tja .... mir tut nur seine Frau leid — — ?“ 


Die „Sensation“. Durch die Türe tritt die „Sensation“. 
Frau Eva stürzt entgegen. Herr Franz Samuel Müller, 
Cabaretist und Lyriker, mit Frau Gemahlin, der berühmten 
Moletta di Colorado. Sie ist seine richtige standes- 
amtliche Frau, notariell beglaubigt; denn sonst hätte man 
sie doch nicht einladen können. Frau Eva stürzt ent- 
gegen, und Herr Franz Samuel Müller verbeugt sich 
graziös . . . aus der Seidenfülle seiner Krawatte liebens- 
würdig sein schwarzes Haupt neigend. Moletta blitzt 
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in den Saal. Sie schleudert Blitze mit ihren tiefen süd- 
ländischen Glutaugen, und alle Männer vom General- 
konsul und Geheimrat herunter bis zu Fritzchen Meyer, 
dem stud. jur. im ersten Semester, blitzen ihr entgegen — 
ihrem Schlangenleib und ihren gelblichen Elfenbein- 
schultern, die, an der Grenze der Entblößung, so viele 
Hoffnungen zu erwecken scheinen. 

Und hinter Herrn Franz Samuel Müller nebst Frau 
Moletta, erscheint der berühmte und gefürchtete Dichter 
und Privatrevolutionär Emil Brühwarm — Emil Brüh- 
warm, der Gedichte, für die blöde Menge natürlich un- 
verständliche Gedichte macht, die sogar im Simplicissimus 
gedruckt sind, und dessen Schüttelreime man ebenso 
pikant findet wie seinen Haarwuchs und seine wasch- 
bedürftige Wäsche. 

Frau Eva ist gerührt, Frau Eva ist im siebenten 
Himmel. Ihre „Sensation“ ist ungeheuerlicher, als sie 
geahnt hatte, denn Franz Samuel hat den Dichter Brüh- 
warm mitgebracht, den witzigsten aller deutschen Parnass- 
jünger. 

Und Frau Eva stürzt sich wieder in die liebens- 
würdigste aller Handbewegungen und stellt vor: 

„Gestatten Sie, meine Herrschaften, unsere berühmte 
entzückende Frau Moletta, unser Franz Samuel Müller, 
Herr Emil Brühwarm, Dichter — . . . .“ 

Volksgemurmel — Franz Samuel drückt allen Be- 
kannten die Hand — sie kennen ihn alle, den lustigen, 
liebenswürdigen Chansonnier, der aus der Not eine Tugend 
macht und „tingelt“ vor Fürsten, Bankiers, Studenten, 
Kokotten, vor Intellektuellen und Banausen — fürs liebe 
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Brot und fürs liebe Leben. Früher gab man ihm drei 
Mark für viel bessere Gedichte in den Meggendorf em 
oder den Sonntagsbeilagen der Provinz. 

Franz Samuel hat Hunger, berechtigten Hunger, 
und Schulz, der Lohndiener, kennt seinen Hunger und 
seine Vorliebe für „bessere Sorten“. 

Und Emil Brühwarm, der Dichter, dessen fettiger 
grauer Sacco sich neben dem Hellrosa einer Chiffon- 
phantasie wie ein Homkäfer auf einer Orchidee aus- 
nimmt — Emil kokettiert bedenklich mit der Flasche 
Pommery, die Herr Meyer ihm, entzückt über die un- 
erwartete Ehre, vorgesetzt 

Man ist bereits beim Eis, und die Künstler beeilen 
sich die Gänge nachzuessen. Gewohnheit macht Uebung, 
und bei den Käsestangen ist das Handicap überwunden. 

• * 


„Mahlzeit!“ 


„Cognac oder 
Benedictiner? Die 
Zigarren stehen ne- 
benan.“ 

„Da die Große 
würde ich Ihnen 
raten — Flor de 
Inclan 1 200 Mark — 
rauche sie im mer 
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beim Kommerzien- 
rat X. Uebrigens 
gestern war ich bei 
L.’s, der ist Nicht- 
raucher und hat ein 
scheußliches Kraut 
gehabt“ 

„Wahrscheinlich 
läßt er die Importen 
vom vorigen Winter 
liegen. So’n Kerl!“ 

Emil Brühwarm, 
der Dichter, ist 
Kenner. Er pafft die 
größte und dickste 
Zigarre der Kollektion 
und würzt den Kaffee 
mit einem Schluck Cognac und einigen saftigen 
Redensarten. 

Onkel Julius hat den Geheimrat in einer Ecke im 
Clubsessel festgenagelt Justizrat N. und Sanitätsrat U. 
streiten sich über das Essen in Heluan und Kairo — 
sie trafen sich im Dezember in Aegypten — der be- 
rühmte Musiker erzählt Anekdoten und macht geist- 
reiche Bonmots, und zwischen ein paar Zigaretten 
konsultiert Doktor P., der Irrenarzt, seinen Vetter 
Meyer, den Bankier, ob er glaubt, daß es jetzt richtig 
wäre, „Wasserwerke“ zu kaufen. 

Die Damen rauchen Zigaretten — die älteren Damen 
finden dies immer noch sonderber — und die beiden 
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Leutnants, die drei Refe- 
rendare und einige Frauen- 
ärzte stehen in malerischen 
Stellungen über die Rücken- 
lehnen der Fauteuils ge- 
bückt und setzen ihre 
Tischgespräche fort, ihre 
Tischgespräche über Hilli- 
genlei, übers Intime Theater, 
über Eisfeste und über die 
merkwürdigen 
Reitstunden der 
Frau Y. 

Herr Mes- 
singnagel j ' aber, 






„der“ Klavierspieler, läßt 
die ersten Takte des 
neuesten Walzers erklingen, 
und die beiden Leutnants, 
die drei Referendare, die 
Frauenärzte und ein Privat- 
dozent, der es nötig hat, 
walzen im ausgeräumten 
Eßzimmer. Sie walzen im 
vornehmen Walzertakt, erst 
rechts herum, dann ein 
paar Takte schleifend und 
schreitend, dann links 
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herum wie die Amerikaner 
in Si Moritz oder Interlaken. 

Und Käthe Meyer und Molly 
B. und Grete H. sind selig 
— selig, denn sie können 
tanzen, wie die Elfen und 
dürfen die Kleider heben, 
damit man sieht, daß die 
Natur sie nicht ver- 
nachlässigt hat, weder 
oben noch unten. 

Und der kleine 
Doktor Franz tanzt 
wie ein Gott, wie ein 
Gott aus den Gefilden 

der Arkardia und balanciert um die Ecken des Buffets 
mit einer Sicherheit, die den kühnen Tänzer der 

großen Philharmonie- 
bälle und den Liebling 
vom Moulin rouge 
auszeichnet. 

Inmitten aber 
schwebt Moletta, die 
Göttin, die Fürstin 
des Tanzes. Und die 
Frauen hinter ihren 
Fächern zischeln und 
zwitschern von den 
unmöglichsten 
Sachen über Moletta, 
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von ihrer Herkunft, von ihren Toiletten, von ihren 
Füßchen und von ihrem „freien“ Benehmen. 

Herr Messingnagel, „der“ Klavierspieler, paukt 
Linke, paukt Metropol-Theater und „Lustige Witwe“, und 
Bummel, der Karrikaturist, tanzt Cakewalk und Fräulein 
Molly windet sich in graziösen Bauch Verschlingungen 
nach dem Takte der Synkopen. 

Frau Eva bittet um einen Augenblick Gehör. Die 
„Sensation“ bricht los. 

Moletta tanzt und singt Moletta singt mit ihrer 
kleinen, schmeichelnden Stimme kleine, schmeichelnde 
Lieder, Lieder von erlaubter Liebe, Lieder von unerlaubter 
Liebe, und ihr Schlangenleib bebt und zuckt, und ihre 
süßen, kleinen Füßchen tanzen in rhythmischem Gleich- 


maß Lust und Freude. Ihre Augen 
funkeln, wie tiefschwarze Diamanten 
und träumen wie unerforschte, schwarze 
Meerestiefen, und ihre schmalen Lippen 
zittern im Rausch. 

Die Damen aber bewundern sie 
und staunen, daß sie kein Korset trägt, 
und die Herren sind froh darüber. Und 
die Damen zwingen sich zu Beifalls- 
lächeln und neidloser Anerkennung, 
und die Herren sperren die Rachen 
auf und blähen die Nasenflügel, und 
ihre Blicke irren ins Weite. Und 
zitternde Greisenhände klatschen 
Beifall, und kräftige Mannes- 
muskeln dehnen sich im Verlangen 
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Moletta tanzt schmeichelnde 
Lieder und zuckt ihren elfenbeinernen 
Schlangenleib. 

Franz Samuel, der Kabaretist, 
singt seine selbstgedichteten Poeme 
„Musik und Text von mir.“ Poeme 
von süßem Lindenduft, Poeme von 
bitteren Tränen und weichen, blauen 
Himmelbetten, von weißen Frauengliedern 
auf seidenen Kissen und Zigarettenglimmen 
in lauschigen Ecken. Und den Damen 
wird weich ums Herz, und sie fühlen, daß 
es noch echte Liebe gibt in der Welt, und 
manche unter ihnen lechzen nach den 
träumenden Schatten, die Franz Samuels 
träumende Augen umranden. 

Aus der weichen Fülle seiner^ schweren, seidenen 
Krawatte strömt der Balsam der Liebe. 

Die Herren aber summen wohlgefällig die 
Refrains mit 

Dann Emil Brühwarm, der Privatrevolutionär. 
Er redet Verse und schmiedet Epigramme und schüttelt 
Reime, einen nach dem anderen. Seine ganze Wut der 
„Gesellschaft“! Aus der Tiefe seiner Ueberzeugung und 
aus der Tiefe seines ehemals weißen Vorhemdes holt er 
das Ungeheure, das Vernichtende. Und er sprüht Geist 
und blühenden Witz und streift die aktuellen Fragen der 
Politik und die sich ewig gleichenden Probleme der Liebe. 
Und er freut sich an den Grenzen der Unmöglichkeit 
zu wandeln. Seine Stimme wächst vor Zorn über die 
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Menschheit und vor Lust über die 
Schamröte der Zuhörer. 

Die Damen und Herren sind 
stumm vor Begeisterung und stumm 
vor Entsetzen über die merkwürdigen 
Weisheiten des Herrn Brühwarm. 

Die Sensation ist auf dem Höhepunkt 
Und Frau Rechtsanwalt Y. sieht in 
der Runde umher und beobachtet, 
was für eine Miene ihre Freundin 
Helene macht, und ob die anderen 
auch alles verstanden haben, und ob 
man lächeln darf. Und dann als sie 
sicher ist, daß auch Frau M. und Frau 
L und selbst Fräulein Molly B. lächeln, 
sogar lachen, lächelt Frau Rechts- 
anwalt Y., verständnisinnig errötend. 

Die Herren aber ziehen die Nasenwinkel in die 
Höhe und die Augenbrauen „kolossal!“ 


Auf dem Korridor sind die Gummischuhe ver- 
tauscht, trotzdem Schulz, der Lohndiener, Paulinen diese 
nützlichen Fußbekleidungsstücke besonders ans Herz 
gelegt Und Frau Louise H. schwört, daß sie ganz 
neue Boots angehabt hätte und daß sie unmöglich so 
in die Droschke steigen könne. 
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Frau Eva steht im Salon und nimmt die Huldigungen 
entgegen. Miezi versichert ihr, daß es reizend gewesen 
sei, Milly sagt, es war einfach entzückend — sie hatte 
den Doktor A. richtig zu Tisch gehabt — Assessor B. 
behauptet, Evas Erfolg wäre geradezu eminent — die 
Leutnants murmeln etwas von „Gnädigste — äh — äh“ — 
Onkel Julius ist sehr befriedigt und läßt sich von Herrn 
Meyer noch eine Cigarre auf den Weg mitgeben, und 
Hans Meyer, der Vetter, macht seinen üblichen Witz: 
Reichlich und nicht zu fett, wie sonst bei niederen Leuten. 


Ueber den Kurfürstendamm rollen die Taxameter, 
knattern die Automobile und wandeln die müden Leute, 
die aus den Cafes heimwärts ziehen nach langer Sitzung. 

Durch die Nacht, durch die eisige Winternacht 
knattern die Autos. 

Justizrat M. sitzt gähnend neben seiner Frau im 
Polster des Wagens und denkt an seinen Termin um 
9 Uhr am Landgericht II, und Doktor A. schläft in 
seinem Auto etwas vor, denn er hat um 8 UhrSprechstunde. 

Im Cafe aber sitzen Franz Samuel, Moletta und 
Emil Brühwarm, der Dichter, und Vetter Hans Meyer 
und Vetter Fritz Meyer der stud. jur., die Leutnants, 
Bummel und die blonde, blauäugige Malersfrau und 
trinken das allerletzte Pilsener — zum Abgewöhnen. 
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Emil, der Dichter, raucht eine von den großen Flor 
de Inclan zu 1200 Mark, fabriziert einen neuen Schüttel- 
reim und versucht die Leutnants von ihren angestammten 
Ansichten über Moral, Ethik und anderen üblen Angewohn- 
heiten des deutschen Volkes loszueisen und ihnen seine 
anarchische Weltanschauung beizubringen. 

Und über dem Kurfürstendamm liegt die Nacht, 
liegt die Ruhe. 

Meyers hatten „ihre Gesellschaft“. . . . 
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